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Marguerite Y ourcenar, Le Labyrinthe du monde, éd. Gallimard, 1990 :

Souvenirs pieux, Gallimard 1974 : SP
Archives du Nord, Gallimard, 1977 : AN

Quoi ? L’Eternité, Gallimard, 1988 : QE



Une partie de chague vie, et méme de
chague vie fort peu digne de regard, se
passe a rechercher les raisons d’étre, les

points de départ, les sources'.

! Marguerite Y ourcenar, Mémoires d’Hadrien, in GEuvres romanesques, Paris, éd. Gallimard, coll. de «a
Pléiade», 1982, p. 306.



INTRODUCTION

«Il ne s’agit pas seulement de se raconter selon
le style de la chronique, mais de se ressaisir, et

méme de se constituer»

Georges Gusdorf!

Ecriture de soi par soi-méme, le mot «auto-bio-graphie» ne fut admis
par I’Académie francaise qu’en 1878. Quant a la date de naissance du genre
autobiographique, c’est vraiment discutable. Tandis que Philippe Lejeune
affirme que I’autobiographie date de 1782, année de la publication des six
premiers livres des Confessions de Rousseau?, tout en considérant toutes les
tentatives précédentes comme une préhistoire de [|’autobiographie
proprement dite, Georges Gusdorf trouve que Georg Misch, en écrivant sa
Geschichte der Autobiographie, parue en 1907 et qui comprend sept tomes
traitant de I’itinéraire de I’autobiographie a partir de I’Antiquité jusqu’aux

temps modernes, démolit I’hypothese de Lejeune.

Georg Misch, dans Geschichte der Autobiographie, ne fait pas, d’apres
Gusdorf, une «préhistoire» mais certainement une «histoire de
I’autobiographie». D’aprés Gusdorf, il ne faut pas s’aveugler sur les
premieres tentatives d’écriture autobiographique pour la simple raison
qu’elles ont été écrites dans une autre langue que le francgais. Il ne faut pas
non plus exclure de I’histoire du genre autobiographique une ceuvre comme
les pensées pour moi-méme de I’empereur romain Marc Auréle (121-180),

parce que leur écrivain est un stoicien : «Marc Auréele [y] procéde a une

! Georges Gusdorf, «De I’autobiographie initiatique & I’autobiographie genre littéraire», in Revue
d’histoire littéraire de la France, n° 6 «L’autobiographie», 75° année, novembre-décembre 1975, pp.
957-994, (notamment p. 972).

2 Philippe Lgjeune, L’autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 2004, p. 26.



exploration de la conscience de soi sur le mode de I’exhortation édifiante. Le

caractére autobiographique de ce document est indiscutable»'.

Mais dans les Pensées pour moi-méme (écrites a la premiéere
personne?), remarque Lejeune, c’est Marc Auréle le stoicien qui raconte sa

démarche vers la sagesse tout en gardant pour lui «I’intime»>,

Un seul fait est certain. A lafin du IV*® et le début du V°® siecles, Saint
Augustin, en racontant au public son enfance® son adolescence®, et «un peu
de sa jeunesse morte», «innovait» sans pour autant marquer le début de

I”histoire du genre autobiographique :

. il faut bien reconnaitre que personne, avant Augustin,
n’était allé aussi loin dans I’approfondissement du «je
suis», ni dans son dévoilement. Parce qu’il a su
observer...le déroulement de sa propre vie, parce qu’il a
su en décrire les faiblesses et révéler leurs causes,
scrutant sans complaisance la part d’ombre que tout
homme porte en soi, Augustin a ouvert la voie a

I’introspection, & I’expérience de la subjectivité...®

Mais Les pensées pour moi-méme de Marc Aurele et Les Confessions

~

de Saint Augustin ressortissent au genre «Mémoires» et non a

! Georges Gusdorf, «De I’autobiographie initiatique & I’autobiographie genre littéraire», in Revue
d’histoire littéraire de la France, n° 6 «L’autobiographie», op. cit., pp. 968-969.

2 «Ce que je dois: A mon grand-pére Vérus : son honnéteté et sa sérénité», Marc Auréle, Pensées pour
moi-méme, traduit du grec par Frédérique Vervliet, suivi de «sur Marc Auréle» par Ernest Renan, Paris,
Arléa, 1995, p. 15.

3 Lucien Jerphagnon, «Saint Augustin ou la conscience & nu», in Le Magazine Littéraire, n° 409, mai
2002, pp. 24-26 (notamment p. 24).

4 « ... vers la fin de ma premiére enfance, je cherchais des signes pour faire connaitre aux autres mes
sentiments», Saint Augustin, Confessions, tome |, livre premier, texte éabli et traduit par Pierre de
Labriolle, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 9.

%« ... je brilais...dans mon adolescence, de me gorger des infernales voluptés, et je n’eus pas honte de
m’épanouir sauvagement dans de changeantes et ténébreuses amours ... », [bid.

® Lucien Jerphagnon, «Saint Augustin ou la conscience & nu», in Le Magazine littéraire, n° 409, op. cit.,
pp. 24-26 (notamment p. 26).



I’autobiographie, parce que les deux ouvrages visent a montrer deux hommes

parmi les autres et non dans leur subjectivité.

Au Moyen Age, on ne peut pas parler de véritables cuvres
autobiographiques a cause de I’ «absence de la notion d’auteur ; [et I’]
absence d’emploi littéraire autoréférentiel de la premiére personne».
C’étaient plutdt des biographies et hagiographies comme De vita sua ou la
Vie de Guibert de Nogent (1053-1124) qui sont des confessions a
I” «augustinienne»?, et Historia Calamitatum ou L’Histoire de mes malheurs
de Pierre Abélard (1079-1142).

Le XVI®siéclea vu I’apparition de grandes ceuvres telles les Essais de
Montaigne et Le Discours de la méthode de René Descartes. Malgré
I’identification entre I’auteur et le narrateur dans ces deux ouvrages, on ne
peut pas les qualifier d’autobiographiques a cause de la négligence de la
«contrainte chronologique»® dans les Essais, et I’effacement du sujet au
profit des réflexions dans Le Discours de la méthode. Néanmoins, « ... ces
ceuvres posent les questions particuliéres au recit autobiographique ; qu’a-t-

on adire de soi ? Quel est le profit de I’examen de soi ?»*.

Au XVII® siecle, les classiques, dont la devise est «le moi est
haissable», répugnent a écrire des récits de vie. Cependant, on peut trouver
des ceuvres comme «l’autobiographie sexuelle» de Jean-Jacques Bouchard
(1606-1641) ayant pour titre Les Confessions de Jean-Jacques Bouchard, et

les Mémoires de Henri de Campion écrits entre 1654 et 1661.

Le XVIII® siecle représente un tournant décisif dans I|’histoire de

I’autobiographie. C’est «avec la publication des six premiers livres des

! Philippe Lejeune, «Autobiographie et histoire littéraire», in Revue d’histoire littéraire de la France, n° 6
«L’autobiographie», op. cit., pp. 903-930 (notamment pp. 906-907).

2| bid., p. 906.

3 Jean Roudaut, «Montaigne/Descartes: paraitre et étre», in Le Magazine littéraire, n° 409, op. cit., pp.
27-29 (notamment p. 27).

*Ibid.



Confessions de Rousseau»® qu’on peut annoncer en 1782 la véritable
naissance du genre autobiographique. Ce célebre ouvrage qui, de I’avis de
son auteur, est une «entreprise qui n’eut jamais d’exemple», a ouvert toute

grande la voie a ses successeurs :

Il faut[...]Jadmettre que le chef-d’ceuvre de Rousseau
marque le seuil d’émergence de I’autobiographie
«proprement dite». Désormais le genre littéraire existe
comme tel ; le succes de Rousseau suscite des imitateurs
de Rousseau, et des imitateurs sans nombre de ces

imitateur s

Auteur de trés haut talent, Rousseau a le mérite de préparer le public &
recevoir des ceuvres «du méme ordre». Il a donc encouragé ses successeurs a
tenter d’utiliser leur plume dans un nouveau genre qui a désormais un

prototype et que les lecteurs ont déja apprécié.

Au XI1X® siéecle, I’autobiographie s’étale presque sur I’ensemble de la
production littéraire de I’ére romantique. Gusdorf considére, en plus, le
romantisme comme une «extrapolation de la littérature du moi»3. Citons a
titre d’exemple la Vie de Henry Brulard de Stendhal, Mémoires d’QOutre
Tombe de Chateaubriand, Les Confidences d’Alphonse de Lamartine et

Histoire de ma vie de George Sand.

Durant la premiére moitié du XX° siecle, les autobiographies se
multiplient, témoignant par la de I’importance accordée par les écrivains a

I’expression de la sensibilité individuelle. Aprés la méthode traditionnelle

! Philippe Lejeune, L’autobiographie en France, op. cit., p. 26.

2 Georges Gusdorf, «De I’autobiographie initiatique & I’autobiographie genre littéraire», in Revue
d’histoire littéraire de la France, n° 6 «L’autobiographie», op. cit., p. 961.

3 Georges Gusdorf, Lignesdeviel : Les écritures du moi, Paris, éd. Odile Jacob, 1991, p. 236.



utilisée par Rousseau et ses successeurs, André Gide propose une nouvelle
approche de I'écriture autobiographique. Avec la publication de Si le grain
ne meurt entre 1921 et 1926, il est considéré comme «le pere fondateur de
I’autobiographie moderne ... »%. Cette ceuvre est « ... par beaucoup
d’aspects...une premiére : le destin ou la vocation d’un «pédéraste», qui
revendique le terme ; la vie d’un jeune homme qui admet avoir été guidé par
le souci de sa propre biographie et de son mythe personnel ; mais, aussi, par
rapport a Rousseau, qui croyait n’étre comme personne, la postulation

universaliste d’étre comme le monde, et de préférer le banal a I’original»2.

Michel Leiris, dans L’Afrique fantéme (1934), L’Age d’homme (1939),
et les quatre volumes de la Regle du jeu : Biffures (1948), Fourbis (1955),
Fibrilles (1966) et Fréle Bruit (1976), procede a I’acte autobiographique

pour se découvrir soi-méme.

Depuis la seconde moitié du XX siécle, I’autobiographie a connu une
remarquable évolution, parallelement avec les autres genres littéraires. La
remise en cause des formes littéraires traditionnelles notamment |le roman,
affectera sensiblement et du méme coup l|’autobiographie. Les notions
contestées par les tenants du Nouveau Roman, s’imposent sur le genre

autobiographique, a savoir : le personnage, I’intrigue et la chronologie.

Cette évolution a stimulé d’éminents critiques tels Philippe Lejeune et
Jacques Lecarme qui ont consacré a |I’autobiographie des ouvrages
considérés comme indispensables a tout chercheur dans ce domaine.

Les années soixante sont marquees par |’apparition des ceuvres
majeures comme Les Mots de Sartre en 1963, et les Antimémoires de Malraux
en 1967. D’ailleurs, deux orientations commencent a se préciser au cours des

années cinquante et soixante : les récits centrés sur I’analyse psychologique,

! Jacques Lecarme, «XX® siécle, classiques —malgré eux— du genre autobiographique», in Le Magazine
littéraire, n° 409, op. cit., pp. 50-53 (notamment p. 51).
2|bid., pp. 51-52.



comme Un petit bourgeois de Francois Nourissier en 1963, et les mémoires
présentant la vie de I’auteur par rapport aux circonstances vécues comme les
trois volumes des Mémoires de guerre de Charles de Gaulle (1954-1959).
Mais, en dehors de la politique proprement dite, les mémoires peuvent
également exprimer une vision critique de la société comme les Mémoires
d’une jeune fille rangée (1957), La force de I’age (1960) et La force des

choses (1963) de Simone de Beauvoir.

Avec les écrivains, I’autobiographie devient une recherche littéraire
ou se distinguent deux aspects : une innovation thématique et formelle d’une

part et une réflexion critique d’autre part.

Le renouvellement thématique est lié au progres de la psychanalyse.
L’ambiguité du je (qui désigne I’auteur/narrateur au moment ou il raconte, et
le personnage qu’il était dans le passé) est soulignée. Ainsi, Marguerite
Yourcenar, au début du premier volet de sa trilogie autobiographique,
Souvenirs pieux, parle du «sentiment d’irréalit¢ que [lui] donne»?!
I”identification avec le bébé, «I’étre que j’appelle moi», dont elle évoque la

nai ssance.

La recherche formelle consiste dans le «bouleversement
chronologique», la reconstitution a rebours ou rétrospective. Certains
écrivains remontent a la vie de leurs parents avant leur propre naissance
comme le font justement Yourcenar dans les deux premiers volumes du
triptyque «Souvenirs pieux et Archives du Nord» et Patrick Modiano dans
Livret de famille. Modiano commence son récit par |’évocation de la
naissance de sa fille Zénaide?, puis, il remonte le fil du temps pour évoquer
sa grand-mere qui habitait la «rue Léon-Vaudoyer (...) Au cours des années

trente»®. Vers lafin du livre, il redescend |le temps pour raconter la premiére

P p. 7.
2patrick Modiano, Livret de famille, Paris, éd. Gallimard, 1977, p. 9.
3Ibid., p. 36.
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rencontre entre ses parents dans un jour d’automne 1942'. Yourcenar
commence son récit par la naissance de la petite fille puis elle remonte le

temps pour évoquer ses ancétres?.

L’autobiographie devient d’ailleurs un lieu ou se reflete la réflexion
critique de I’auteur. Certains autobiographes sont aussi les théoriciens de la
nouvelle critique comme Alain Robbe-Grillet dans Le miroir qui revient
(1984). 1l se sert de son autobiographie pour propager sa théorie du Nouveau
Roman : «Que fait maintenant le roman moderne, celui que I’on a appelé
(nous allons tout de suite voir pourquoi) Nouveau Roman ? De nouveau c’est
un récit, et qui recherche sa propre cohérence. De nouveau, c’est
I’impossible mise en ordre de fragments dépareillés, dont les bords
incertains ne s’adaptent pas les uns aux autres. Et, de nouveau, c’est la
tentation désespérée d’un tissu a la solidité de bronze... Oui, mais ce qui se
passe dans ce tissu, le texte, c’est qu’il est a présent le territoire et I’enjeu
d’un combat. Au lieu de s’avancer en juge aveugle, comme la loi divine,
dans une volontaire ignorance de tous les problémes que I’ancien roman
masque et nie (celui de I’instant, par exemple), il va au contraire se livrer
sans cesse a une exposition délibérée au grand jour, et a une précise mise en
scene, des multiples impossibilités ou il se débat, et qui en méme temps le

constituent»®.

L’autobiographie peut également contenir une réflexion critique sur
les difficultés du genre autobiographique lui-méme, sur cette difficulté de se
raconter. Robbe-Grillet I’exprime au début de Le miroir qui revient : « ...
j’ai commencé I’écriture du présent livre vers la fin de I’année 76, ou au
début de 77...Nous voici maintenant & I’automne 83, et le travail n’a guére

avancé ... »*. Il a abandonné I’entreprise autobiographique sous prétexte

Ybid., p. 167.

2Nous alonsy revenir dans la premiére partie de notre thése.

3 Alain Robbe-Grillet, Le miroir qui revient, Paris, éd. de Minuit, 1984, p. 29.
*Ibid., p. 7.
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d’avoir d’autres projets qui lui «paraissaient plus urgent[s]». Il ne lui parait
pas urgent de parler de soi. La géne de se raconter se traduit par un vertige
qui prend Yourcenar au début de son autobiographie : «Je m’arréte, prise de
vertige devant I’inextricable enchevétrement d’incidents et de circonstances

qui plus ou moins nous déterminent tous»™.

En fait, quelques écrivains montrent un certain recul devant le projet
autobiographique : «Sarraute et Yourcenar manifestent de vives réticences
devant I’énonce autobiographique : la premiere au nom de I’inauthenticité
des autobiographies déja réalisées et parce qu’elle récuse la notion d’identité
et les étiquettes psychologiques; la seconde par un refus classique de

I’égotisme ... ».

Toutefois, a I’approche de la cinquantaine certains écrivains éprouvent
un désir d’écrire leur récit de vie. Ainsi, Simone de Beauvoir, a cet age-13, se
sent habitée par ce que Lecarme appelle «le désir d’autobiographie»3: «Mes
vingt premiéres années, il y a longtemps que je désirais me les raconter...A
cinquante ans, j’ai jugé que le moment était venu ; j’ai prété ma conscience a
I’enfant, a la jeune fille abandonnée au fond du temps perdu, et perdues avec
lui. Je les ai fait exister en noir et blanc sur du papier»“. Ici, Simone de
Beauvoir essaie de faire revire I’enfant et la jeune fille qu’elle était.

A la différence de Beauvoir, Yourcenar n’a pas tendance a rendre la
vie a «ce bout de chair rose pleurant dans un berceau bleu ... »°. Au
contraire, elle essaye de repousser autant que possible le récit de vie de la

petite fille. A la fin d’Archives du Nord, deuxieme volet du Labyrinthe du

'sPp. 7.

2 Eliane Lecarme-Tabone, «Existe-t-il une autobiographie des femmes», in Le Magazine littéraire, n°
409, op. cit., pp. 56-59 (notamment p. 58).

3 Jacques Lecarme, Eliane Lecarme-Tabone, L’autobiographie, Paris, éd. Armand colin, 2004, 2° édition
p. 226.

* Simone de Beauvoir, La force de I’age, Paris, éd. Gallimard, 1960, p. 9.

P, p. 7.
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monde, elle écrit : «Mais il est trop tot pour parler d’elle ... »%.

Dans Le Labyrinthe du monde, la place qu’occupe I’autobiographe est
réduite au minimum. Cette trilogie est, d’apres Yourcenar elle-méme, une
«autobiographie familiale»®. En effet, Souvenirs pieux, le premier volet du
triptyque, est consacré a la lignée maternelle de I’auteure dont le berceau est
la Belgique, alors que le sujet d’Archives du Nord, deuxiéme volume, est la
lignée paternelle originaire de la Flandre francaise. Méme le troisiéme
volume, Quoi ? L’Eternité, qui devrait étre consacré a la vie de I’écrivaine,
aborde, contre toute attente pour le lecteur mais comme I’a exactement prévu
I’autobiographe, d’autres personnes : «lIl ne s’agit pas de moi, d’ailleurs, ou
trés peu, dans ce volume, qui s’appellera Quoi ? L’Eternité. C’est lafin dela
vie de mon pere. J’y suis d’abord une enfant, et je parle un peu de I’enfance
en général. Comme dans certains passages de Souvenirs pieux et Archives du
Nord, je ne suis ensuite qu’une assistante, un peu comme “ I’homme noir ”
du théétre japonais, qui se précipite pour apporter des sieges, pour enlever
un accessoire, mais qui, lui, ne joue pas»3. Yourcenar ne joue qu’un role
secondaire dans son propre récit de vie. Elle n’y occupe qu’une place trés
restreinte. Malgré I’admiration qu’elle éprouve pour Rousseau et son récit
d’enfance et d’adolescence qui constitue une «vérité humaine»®, Y ourcenar
ne suit pas ce prototype. Elle refuse le modéle rousseauiste ou
I’autobiographe occupe toujours le devant de la scéne. En écrivant son

autobiographie, Marguerite Yourcenar se réserve I’arriere-plan.

Le choix du corpus était une tache difficile. Dans son répertoire des

autobiographies composées par des auteurs nés apres 1885, Philippe Lejeune

LAN, p. 614.

2Marguerite Y ourcenar, Portrait d’une voix, vingt-trois entretiens (1952-1987), textes réunis, présentés et
annotés par Maurice Delcroix, Paris, éd. Gallimard, 2002, p. 168.

3 Ibid., pp. 323-324. Maurice Delcroix remarque qu’elle renvoie au «gargon noir» dans Le Tour de la
prison.

* Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, entretiens avec Matthieu Galey, Paris, éd. Du Centurion, 1980,
p. 215.
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glisse sous le nom de Yourcenar deux textes: Les songes et les sorts et Le
Labyrinthe du monde. Nous ne trouvons pas, pour notre part, que Les songes
et les sorts constituent |’autobiographie de Yourcenar. Ce texte n’est pas
basé sur des faits réels, mais sur des réves, et I’autobiographie doit reposer
essentiellement sur des événements authentiques. Dans «Les visions dans la
cathédrale» par exemple, I’auteure raconte qu’elle a révé d’une prairie « ...
mauve, ou plutdt violette»'. Dans un réve les couleurs ne sont pas les mémes
gue les couleurs réelles et les noms ne sont peut-étre pas les noms véritables.
C’est pour cela que nous ne pouvons pas considérer Les songes et les sorts
comme faisant partie de |’autobiographie de Yourcenar, mais, comme le
déclare I’auteure elle-méme : les «Mémoires de [sa] vie révée»?. C’est donc
par souci d’authenticité que nous avons écarté le premier texte de notre
corpus pour ne conserver que Le Labyrinthe du monde (un triptyque qui
comprend Souvenirs pieux, Archives du Nord et Quoi ? L’Eternité) malgré
son ambiguité générique.

En fait, Souvenirs pieux et Archives du Nord, les deux premiers
volumes de la trilogie, ne sont pas la premiére tentative de Yourcenar
d’aborder I’histoire de sa famille. Vers I’4ge de vingt ans, elle a entamé un
grand projet qu’elle a appelé Remous, qui aurait di évoquer «toutes les
générations de [sa] famille»>. Ce projet a été avorté. Mais il a donné ensuite
«le noyau de I’CEuvre au Noir et la premiére version de La mort conduit

I’attelage»™.

Dans un entretien avec Bernard Pivot, Yourcenar dit, a propos de la
composition du Labyrinthe du monde, qu’elle a d’abord pensé «a un seul
livre, dans lequel I’épisode de Fernande serait la premiére partie et qui se

! Marguerite Y ourcenar, Les Songes et les sorts, in Essais et Mémoires, Paris, éd. Gallimard, 1991, coll.
«LaPléiade», p. 1544.
2Marguerite Y ourcenar, préface & Les Songes et les sorts, in Essais et Mémoires, op. cit., p. 1541.
j Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 200.
Ibid.
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continuerait sur [son] enfance, sur la vie de Michel»’. Mais comme la
matiére était abondante, elle a «pensé a un diptyque, Souvenirs pieux et
Archives du Nord, la famille de [sa] mére et la famille de [son] pere, et une
partie de la vie de Michel lui-méme»2. Ensuite, elle s’est rendu compte «que
la cassure de 1914 était trop grande et que tout ce qui concernait I’age mdar,
lavieillesse de Michel, par conséquent aussi [sa] propre enfance devrait faire

partie d’un troisiéme livre»3, Quoi ? L’Eternité.

En fait, le véritable apport de Y ourcenar est, de notre point de vue, de
focaliser sur I’impersonnel dans son autobiographie, sur ce qui lui paraissait
la condition humaine en général. Un écrivain, qui entreprend son
autobiographie pour parler de tout le monde sauf de lui-méme, mérite d’étre

examiné de tres pres.

Nous allons soumettre les trois volumes du Labyrinthe du monde a une
étude générique pour essayer de répondre aux questions suivantes : s’agit-il
d’un simple récit historique ou d’une veéritable autobiographie ? et s’il s’agit
d’un récit autobiographique, pourquoi |’autobiographe parle-t-elle si peu
d’elle-méme ? Et, partant de I’hypothese que Le Labyrinthe du monde est
I’autobiographie de Marguerite Yourcenar, nous devons nous interroger sur

son objectif.

Pour répondre a ces questions, nous structurons la présente étude en
trois parties. La premiére partie, qui se veut interprétative, étudiera
I’importance que [|’auteure accorde aux documents (photos, portraits,
documents officiels, souvenirs pieux, etc.), la méthode a laquelle elle
procede en écrivant son récit. Nous verrons également comment elle peut
résoudre les problemes liés au manque de documents. Ensuite, nous allons

voir, en nous basant sur I’ceuvre de Philippe Lejeune et apres I’application

! Les ancétres de Marguerite Yourcenar. Un comédien lit un auteur, 17/06/1979. http:/www.ina.fr
2| bid.
3|bid.
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de sa grille dans L’autobiographie en France au Labyrinthe du monde, si
c’est une ceuvre autobiographique malgré la quasi-absence de Marguerite
(comme personnage), et en dépit de la dominance des autres membres de sa
famille. A la fin de cette méme partie, nous trouvons nécessaire de faire
appel a une approche psychanalytique pour étudier a quel point la mort
précoce de la mere a influencé non seulement la petite fille, mais aussi

I’auteure elle-méme.

Dans la deuxieme partie, une approche sémio-narrative nous vient en
aide pour analyser le discours narratif du Labyrinthe du monde, la situation
de la narratrice, ainsi que sa relation avec le narrataire. Vu I’importance du
lecteur de I’autobiographie dans I’interprétation de I’énoncé discursif, la
narratrice lui adresse de temps a autre des explications, des appels au
secours, sollicite son soutien et/ou son pardon. Un autre objet de la deuxiéme
partie est I’examen des moyens de la distanciation qui sont tres récurrents
dans Le Labyrinthe du monde et dont la narratrice se sert pour garder sa

distance avec le récit aussi bien qu’avec la petite fille.

Mais I’autobiographie n’est pas seulement une suite de séquences
narratives visant a raconter une histoire de vie. La troisiéme partie tentera de
montrer que le récit de vie peut aussi et surtout étre un lieu de méditation sur
la nature, sur la condition humaine. Dans Le Labyrinthe du monde, la
narratrice exprime sa vision pessimiste du monde a cause du progrés qui
pourrait détruire notre planete. Nous étudierons aussi, dans cette troisieme
partie, les deux dimensions qui aident le lecteur a bien comprendre Le
Labyrinthe du monde, a savoir : la dimension mythique et la dimension
religieuse. Un dernier but de cette partie est de montrer que I’autobiographie
permet & I’auteure un autre type de méditation, la méditation sur la nature du
moi. Une approche psychanalytique nous permettra de voir comment
I’auteure, qui est toujours en quéte d’une identité, rejette son petit moi pour
arriver finalement a se construire un autre moi plus grand et plus durable, un

moi universel.
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PREMIERE PARTIE :
LE LABYRINTHE DU MONDE. TRILOGIE

AUTOBIOGRAPHIQUE
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Le Labyrinthe du monde est le triptyque dit autobiographique de
Marguerite Y ourcenar. Souvenirs pieux, le premier volet, s’ouvre sur le récit
de la naissance de la petite Marguerite, puis remonte au X1V ¢ siécle pour
explorer les sources de sa famille maternelle, et enfin redescend le fil du
temps pour se clore sur Fernande enceinte. Dans Archives du Nord, le
deuxieme volet, I’écrivaine remonte jusqu’a la nuit des temps pour évoquer
les racines de la branche paternelle. Ce volume se termine avec la rentrée de
Michel au Mont-Noir en compagnie de la petite fille agée de six semaines.
Dans Quoi ? L’Eternité, le troisiéme et dernier volume, Michel, le pére de
I’autobiographe, et Jeanne, I’ancienne amie de Fernande qui, apres la mort
de celle-ci, est devenue I’amie et le véritable amour de Michel, sont les deux

figures dominantes.

Dans cette partie, nous allons tout d’abord mettre |’accent sur
I’importance des documents dans la composition du triptyque et la méthode
suivie par |’auteure en écrivant sa vie. Ensuite, nous allons examiner le
probleme générique posé par Le Labyrinthe du monde. Enfin, nous allons
étudier les modeéles ou bien les guides de I’auteure dans le genre

autobiographique.
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CHAPITRE |

DU ROMAN HISTORIQUE A L’AUTOBIOGRAPHIE

Le nom de Yourcenar est intimement lié a I’histoire. Ce genre est tres
cher a notre écrivaine. Dans le discours de réception de Yourcenar a
I’Académie Francaise, J. d’Ormesson dit que I’histoire est «I’élément ou se
déploie» I’ceuvre de Yourcenar et que ses sentiments, ses pensées et son
style «sont inséparables de I’histoire des hommes»*. Mais d’ou lui vient cet
amour de I’Histoire ? C’est sans aucun doute de I’amour du passé, car, dans
sa conception, I’amour du passé n’est autre chose que «l’amour de la vie»?,
dit-elle dans Les Yeux ouverts®. Et cependant Colette Gaudin, dans son livre
intitulé Marguerite Yourcenar a la surface du temps, nous explique pourquoi
on hésite beaucoup a classer Yourcenar parmi les historiens : car «c’est en
racontant ses démélés avec le matériau de I’histoire, dans des fragments de
“discours de la méthode” qui sont toujours des fragments d’autobiographie,
qu’elle a écrit une littérature tres personnelle, parfois trés “romantique”,
dans laquelle ses réflexions épistémologiques, sa vision de I’histoire et son
imagination s’alimentent réciproquement»*. Et c’est bien le cas des
Mémoires d’Hadrien ou I’empereur romain raconte I’Histoire a travers son

histoire personnelle.

! Marguerite Y ourcenar, Discours de réception de Mme Marguerite Yourcenar a I’Académie Francaise et
réponse de M. Jean d’Ormesson, Paris, éd. Gallimard, 1981. p. 62.

2 Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 32.

3Cest a travers I’histoire qu’elle peut «accomplir un voyage» et notre écrivaine «adore voyager parce que
tout voyage enseigne quelque chose ... », Marguerite Y ourcenar, Portrait d’une voix, op. cit., pp. 348-
349.

* Colette Gaudin, Marguerite Yourcenar & la surface du temps, Amsterdam-Atlanta, éd. Rodopi, 1994, p.
89. Voir aussi la question que lui pose Jean d’Ormesson : «Mais vous, Madame, ou vous Situez-vous ?»,
Marguerite Y ourcenar, Discours de réception de Mme Marguerite Yourcenar a I’Académie Francaise et
réponse de M. Jean d’Ormesson, op. cit., p. 61.
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Dans les trois volumes constituant I’ensemble du Labyrinthe du
monde, il est bien évident que I’écrivaine raisonne en historienne® soucieuse

du probléme des sources.

|. Considération d’historienne sur les sources

Yourcenar navigue au fil du temps pour évoquer I’histoire de ses
ancétres. Mais pour accomplir une telle tache, pour décrire des personnes
qu’elle n’a jamais vues, pour consigner des faits et des incidents auxquels
elle n’a pas assisté, I’écrivaine a eu recours, tout comme un historien, aux

données dont elle dispose. Elle le déclare dés |e début de Souvenirs pieux :

...des bribes de souvenirs recus de seconde ou de dixieme
main (...) des informations tirées de bouts de lettres ou de
feuillets de calepins qu’on a négligé de jeter au panier, et
que notre avidité de savoir pressure au dela de ce qu’ils
peuvent donner (...), des pieces authentiques dont le
jargon administratif et légal élimine tout contenu

humain®.

Yourcenar raconte tres peu les faits de sa mémoire car « ... notre
meémoire éloigne ou rapproche les faits (...) les enrichit ou les appauvrit
... »3. C’est donc contre I’oubli* qu’il faut lutter. Pour lutter contre cet oubli,

notre écrivaine préfere recourir aux sources dont elle se sert pour

1 «On prend la plume de I’historien», dit Alain Verjat dans «Souvenirs pieux: Le protocole
autobiographique», in Marguerite Yourcenar : biographie, autobiographie. Actes du collogue
International, Vaencia les 29, 30 et 31 octobre 1986. Textes réunis par Elena Real, Universitat de
Vaencia, 1988, pp.137-141 (notamment p.137-138). Voir ausss Sun-Ah Park qui utilise la méme
expression que Verjat dans son livre intitulé La fonction du lecteur dans Le Labyrinthe du monde de
Marguerite Yourcenar, Paris, L’Harmattan, 2003, p.12.

2P p. 8.

3 QE, p. 860.

“ Paul Ricceur, La mémoire, I’histoire, I’oubli, Paris, éd. du Seuil, 1989, p. 539.
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reconstituer I’histoire de sa famille parce que, comme le dit Philipe Lejeune,
I’autobiographie est avant tout un genre référentiel’. Nous allons diviser ces

données, de notre c6té, en documents et autres sources.

1- Documents:
Les documents qui sont le matériau essentiel du Labyrinthe du monde
se divisent, aleur tour, en :
» Photographies et portraits ;
» Documents officiels et témoignages ;
Souvenirs pieux ;
Lettres;
Livres;

Carnets de notes ;

vV V Vv V VYV

Pierres tombal es.

Tous ces documents constituent, dans leur diversité, la base du

triptyque autobiographique de Y ourcenar.

A- Photographies et portraits:

La photographie, cette nouvelle technique qui date de 18392 est
considérée comme une révolution sans pareille dans le domaine de
I’inscription. On peut désormais enregistrer toutes les choses du monde :

paysages, accidents, personnes. Tout est |la, tout devient possible. La

1 Pour montrer I’importance des documents dans le genre autobiographique, nous citons ce que dit
Georges Perec au début de son autobiographie : «Longtemps j’ai cherché les traces de mon histoire,
consulté des cartes et des annuaires, des monceaux d’archives». Voir Georges Perec, W ou le souvenir
d’enfance, Paris, éd. Denoél, 1975, p. 10.

2 Nous ne parlons pas des premiéres tentatives effectuées par Joseph Nicéphore Niépce en 1816, mais de
la déclaration officielle de la photographie comme invention le 19 ao(t 1839. Voir a ce sujet, Histoire de
voir ; De l'invention a I'art photographique (1839-1880), une histoire de la photographie congue et
réalisée par Robert Delpire et Michel Frizot,... ; texte de Michel Frizot, Paris, éd. Centre National de la
photographie, 1989, p. 8.
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photographie a changé la face de I’écriture (auto) biographique en lui
procurant un nouveau moyen d’illustration, une sorte de document qui
differe complétement des «on-dit» qui se transmettent de génération en
génération et ne manquent pas parfois de certaines exagérations. Les
écrivains trouvent a leur disposition un nouveau support pour leurs écrits
soit sur eux-mémes, c’est-a-dire autobiographiques, soit sur autrui, c’est-a-
dire biographiques. La photographie est si importante, en tant que document,
gue Gide s’en sert au début de son autobiographie pour se décrire soi-méme

enfant :

Une photographie de ce temps (...) me présente, blotti
dans les jupes de ma meére, affublé d’une ridicule petite
robe a carreaux, I’air maladif et méchant, le regard

biais®.

En plus, la photographie qui illustre I’autobiographie et a plus forte
raison qui figure sur la couverture du livre? «rassure le lecteur, en lui
promettant de I’autobiographie»®: citons a titre d’exemple Roland Barthes
par Roland Barthes* et I’Amant de Marguerite Duras®. La photographie joue

alors le réle du pacte autobiographique dont nous allons parler plus tard.

Dans son entreprise autobiographique, Yourcenar fait grand usage des
photographies :

L André Gide, S le grain ne meurt, Paris, éd. Gallimard, 1955, p. 11.

2 Sur la couverture de Quoi ? L’Eternité publié chez Gallimard en 1988, figure la photo de Marguerite
Y ourcenar vers 1916.

3 Jacques Lecarme, Eliane Lecarme-Tabone, L’autobiographie, op. cit., p. 25.

“ Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, éd. du Seuil, 1995.

® Se rendant compte de I’importance de la photographie dans le projet autobiographique, I’édition de
Minuit de 1993 de L’Amant de Duras, présente, dans «une bande publicitaire amovible», la photo de
I’écrivaine adolescente. Voir a ce sujet, Jacques Lecarme, Eliane Lecarme-Tabone, L’autobiographie, op.
cit., p. 257.
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«Pour recréer le commencement de sa propre vie, Marguerite
Yourcenar aime a décrire des photos. Elle le fait dans ses trois livres

«familiaux» notamment Quoi ? L’Eternité»™.

Ainsi, en parlant du photographe qui vint prendre une photo de
Fernande sur son lit de mort, Yourcenar dit qu’outre la «derniére image» de
sa mere, cet homme lui a mis dans les mains le document qui lui permet de
bien décrire le décor de la chambre de I|’accouchée, ce décor depuis

longtemps oublié :

Au chevet de Fernande, deux candélabres a cing branches
ne portent chacun que trois rituelles bougies allumées, ce
qui donne je ne sais quoi de lugubre a cette scene qui ne
serait autrement que solennelle et calme. Le dossier du lit
d’acajou se détache sur les drapés du ciel de lit, avec,
entrevu a gauche, un segment d’une autre couche toute
pareille, soigneusement recouverte de sa courtepointe a
ruches, et dans laquelle cette nuit-la personne assur ément

n’a dormi?.

Ce n’est pas la seule fois qu’elle dépeint un lieu ou un décor d’apres
une photo : décrivant le chateau de la Boverie, cet endroit ou ses deux
grands-parents maternels ont passé leur vie, Yourcenar se sert d’une

photographie de ce chateau disparu depuis plus de soixante-quinze ans.

Remarquons que Yourcenar s’abstient de décrire les personnes dont
elle n’a ni photographie ni portrait. Ainsi, concernant ses oncles et tantes
maternels, dans Souvenirs pieux, elle ne s’efforce pas de peindre le portrait

physique de ses trois oncles dans leur jeunesse, tout simplement parce

! Josyane Savigneau, Marguerite Yourcenar. L’invention d’une vie, Paris, éd. Gallimard,1990, pp. 55-56.
2P, p. 36.
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qu’ «Aucune photographie ne [lui] vient en aide pour décrire les trois
garcons dans leur jeune age»’. Et c’est pour cela qu’elle n’essaye pas de
décrire Gaston, le frere ainé, mort a seize ans. Quant aux deux autres,
Théobald et Octave, elle les décrit de mémoire parce qu’elle les a vus
plusieurs fois lors de ses visites a sa tante Jeanne lorsqu’elle était encore

petite, et que ceux-ci lui «ont laissé des souvenirs disti ncts»2.

Une photographie de I’oncle Jean (veuf de la tante Alix, fille de
Mathilde), avec Fernande, la Fraulein et Octave, permet a Yourcenar de
dessiner les habits et la physionomie de ces personnes et d’envisager I’avenir

d’Octave, son oncle a elle.

Et voici encore une photo. Cette fois-ci, ce qui étonne c’est qu’elle n’a
pas seulement présenté les caractéristiques manifestes des quatre personnes
qui sont sur la photo, mais aussi et surtout, elle prévoit le sort de chacune de
ces personnes : «On n’a pas besoin de boule de cristal pour prévoir le destin
de ces quatre personnes: il est inscrit la»3. Ainsi, Mathilde «quittera ce
monde de bonne heure»®*, et Fernande dont «Les yeux regardent (...) bien en
face (...) ne sait pas (...) qu’elle a dépassé le milieu de la vie : il reste a

courir quatorze ans»°. Fernande avait alors dix-sept ans.

Ce n’est pas tout. Le r6le de la photographie ne se résume pas
seulement chez Yourcenar a représenter un portrait physique d’une personne,
mais elle peut aussi dévoiler son portrait moral. Deux photographies de son
grand-pere maternel Arthur, sur [’une quadragénaire, sur | autre
quinquagenaire, I’aménent enfin a présumer que «ce n’est pas (...) un homme
qui roue de coups un infirme»®, dit-elle en racontant une histoire de son

point de vue «absurde» et dont elle ne peut pas garantir la véracité. C’est

Y1bid., p. 125.

2 |bid.

®Ibid., p. 246.
*Ibid., p. 247.

® Ibid., pp. 247-248.
®Ibid., p. 251.
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I’histoire de la mort de Gaston, un frere infirme de Fernande, a la suite d’une

fievre chaude causée par des coups de poings qu’il aurait recus de son peére.

A ce stade, une question surgit : est-ce que la photographie est une
mise a nu des personnes ? Yourcenar a accordé une importance primordiale a
ce genre de documents. Quoique porteuse de sens, la photographie toute
seule ne sert a rien sans le commentaire de I’auteur. Sophie Calle, dans Des
histoires vraies et Des histoires vraies+dix, écrit son autobiographie dans
une ceuvre «photo-textuelle». Pourquoi n’utilise-t-elle pas seulement les
photos en tant que «certificat de présence»’- Notons que nous adoptons ici
I’expression de Roland Barthes dans La Chambre claire=? «C’est le
caractére muet ou pauvre de la photographie qui nécessite le recours a un
texte»®. L’existence d’une analyse de la part du narrateur devient alors

indispensable.

Une photo ne constitue d’ailleurs pas en elle-méme un pis-aller. Toute
photo est, si I’on peut en vérifier I’originalité, un document incontestable?®.
Les photos viennent donner une sorte d’authenticité au récit rétrospectif.
Ainsi, Barthes, dans la Chambre claire, parle de la photographie en disant
«Ga a été»*, c’est-a-dire que la photographie est la représentation d’un objet

ou d’un personnage réel «faute de quoi il n’y aurait pas de photographie»>.

La photographie, dans I’écriture autobiographique, ne vise pas le
«ressaisissement» du passé parce qu’on ne peut jamais le ressaisir, mais le
saisissement de son absence, des traces qu’il a laissées en nous, parce qu’il a
existé. Et, voila pourquoi Yourcenar a eu recours aux photos dans les trois

volets de son triptyque autobiographique, surtout dans Quoi ?L’Eternité :

! Roland Barthes, La Chambre Claire : note sur la photographie, Paris, éd. de I’Etoile, Gallimard, Seuil,
1980, p. 135.
2 hitp:/www.cndp.fr/revueT DC/804-73411.htm- Voir aussi : http://www.fabula.org/revue/doct644.php
3 Voir ce que dit Nancy Hall-Duncan a ce sujet: «Toute photo est regardée comme un document
véridique, le témoignage concret de quelque chose qui était devant I’objectif comme il aurait pu étre
devant nos yeux», Histoire de la photographie de mode, Paris, éd. du Chéne, 1987, p. 10.
;‘ Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 120.

[bid.
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Yourcenar se décrit elle-méme d’aprés les photographies. Mais cette fois-ci

en compagnie de Jeanne, I’ancienne amie de sa mere Fernande :

Des photographies commentées un peu plus tard par
Michel ou par I’une de mes anciennes bonnes m’ont
montré, parmi des adultes en costume clair une toute
petite fille ombragée par une immense capeline de paille,
engoncée dans sa longue robe de broderie anglaise dont

la jupe se gonfle et risque de I’emporter au Iargel.

Une autre photographie nous décrit la petite pendant qu’elle alimente

les pigeons :

Me voila, moi, avec mon bonnet a falbalas, ma jaquette
blanche, ma jupe brodée, puisant dans un cornet de
papier de journal mes grains d’orge. Ce sont bien mes
grains d’orge ; j’ai I’impression de les manger avec mes
pigeonsz.
Racontant son expérience en tant qu’enfant avec les poupées,
Yourcenar se référe a une photographie qui la montre «riant aux éclats,
trainant le long d’un escalier une poupée du XVIII® siécle»®. Cela sans

compter sa photo a I’église et celle prise sur un bateau mouche a Paris.

La photo, chez Yourcenar, dépasse le r6le d’un simple document pour
devenir enfin une sorte de carte d’identité. L’écrivaine établit une sorte de
comparaison entre des photos appartenant a sa tante paternelle Marie agée de
trente ans et une des siennes vers le méme age. Elle conclut qu’elle «y

L QE, pp. 723-724.
2bid., p. 751.
3 Ibid., p. 796.
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retrouve certains traits qu’elle tenait, comme Michel, de leur pére Michel-
Charles : les yeux clairs sous les sourcils épais, les hautes pommettes, le
front large et un peu carré»’. Mais elle finit par dire que «... la ressemblance

partielle est beaucoup moins visi blex»2.

La photographie, ce document silencieux, est un signe de Vvie,
d’aventures vécues, ce qui justifie la place d’importance capitale qu’elle
occupe dans |I’écriture autobiographique yourcenarienne. En feuilletant
I’album de photos de Michel, son pere, toutes les phases de la vie de celui-ci
défilent devant elle®: voila Michel & sept ans; une autre photo le montrant
collégien ; un jeune homme de vingt ans; un militaire; un homme du
monde ; «un cavalier au crane rasé a la hongroise» ; un monsieur de
cinquante ans ; le méme monsieur a la plage ; un vieil homme pensif ; et
enfin, un homme ayant «l’air d’un vieux mendiant au soleil»* N’est-ce pas
la toute une vie, tout un film qu’elle vient de regarder a travers ces photos ?
Mais, attention, ce n’est pas un «film de fiction», c’est la vie réelle d’une

personne, vécue telle quelle avec tout ce qu’elle a de bien et de mal.

L’amour de Yourcenar pour la photographie se manifeste bien
évidemment dans Le Labyrinthe du monde. Elle retrace non seulement
I’histoire de ses ancétres, mais aussi celle de I’invention de la technique

photographique :

Pour la premiere fois, depuis que le monde est monde, la
lumiere, dirigee par l’ingéniosité humaine, capte des
spectres de vivants. Ces gens, qui aujourd’hui sont

authentiqguement des fantdbmes, se tiennent devant nous

Ybid., p. 675.

2 | bid.

3 C’est pourquoi Valeria Sperti les appelle «images diachroniques de Michel», «Quelques aspects de la
technique descriptive dans Le Labyrinthe du monde» in Marguerite Yourcenar. Ecriture, réécriture,
traduction. Actes du colloque international de Tours (20-22 novembre 1997). Textes édités par Rémy
Poignault et Jean-Pierre Castellani, Tours, SIEY, 2000, pp. 77-88 (notamment p. 83).

* AN, p. 473.
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comme leurs revenants pourraient le faire, vétus de

spectrales redingotes et de fantomales crinolines®.

L es mots «spectres» et «fantdbmes» nous amenent a distinguer dans une
photo un «stigmate» autre que le «détail», c’est le «temps»2. Dans une photo
prise par Alexandre Gardner pour Lewis Payne qui a essayé de tuer William
H. Seward le secrétaire d’Etat aux Etats-Unis en 1865° nous trouvons un
jeune homme condamné a mort et qui attend son exécution. Barthes remarque
que la photo de ce jeune homme est «belle»? et c’est ce qu’il appelle
«studium», mais il signale aussi qu’il va «mourir» et ¢a c’est le «punctumy».
C’est pour lui la différence entre «ca a été» et «cela sera»°. Nous pouvons

comparer cette photo a celle de Fernande agonisante®.

Ybid., p. 469.

2 Voir Roland Barthes, La Chambre claire, op. cit., p. 148.
3 voir photo 1.

“ Roland Barthes, La chambre claire, op. cit., p. 148.

® Ibid., p. 150.

®Voir photo 2.
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Photo 1 : Payne dans sacellule

D’aprés Barthes
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Photo 2 : Fernande sur son lit de mort

D’apres Savigneau
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Dans une photo, il y a toujours un arrét du temps* : malgré la mort du jeune

homme et de Fernande, les deux restent toujours vivants en photos.

L’écrivaine va jusqu’a comparer la photographie aux «séances
spirites» :

Ici la réussite du sortilege demande la présence d’une
table tournante, la, celle d’une plaque sensibilisée ; dans
les deux cas, I’entremise d’un médium (car tout

photographe en est un)2.

Y ourcenar compare aussi la photographie a la peinture. Ainsi, dans
Archives du Nord, elle nous montre les différences qui peuvent exister entre
le «portrait photographique» et le portrait fait par un portraitiste et dont il
convient de parler maintenant : dans une photographie, on capte tout ce qui
se trouve dans le cadre de I’image qui est «d’interprétation aussi difficile
gue les visages eux-mémes apercus dans la vie»®. Dans un portrait, I’artiste
opere un tri pour bien choisir les traits et les objets qu’il va dessiner avant

de commencer son travail.

Des deux images de son grand-pére paternel datant toutes les deux des
années soixante-dix, elle dit :

L’un(e) est du genre solennel... C’est le portrait d’un

fonctionnaire loyal... L’autre, [est] une photographie

! «La photo (...) permet de suspendre le temps ... », Philippe Lejeune, Catherine Bogaert, Un journal a
soi : histoire d’une pratique, Paris, éd. Textuel, 2003, p. 202. Voir aussi a ce sujet ce que dit Sophie
Bassouls dans I’introduction a son livre intitulé Ecrivains qui comprend 550 photos des écrivains: «La
photographie supprime le mouvement (...), le bruit, les odeurs», Sophie Bassouls, Ecrivains, ouvrage
publié a I’occasion de I’exposition présentée a la bibliothéque historique de la ville de Paris du 27 avril au
17 juin 2001, Paris, éd. Flammarion, 2001.

2 AN, p. 469.

3 Ibid.
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prise sans doute pour éviter au modele de longues

séances de pose’.

Mais, malgré I’importance que Yourcenar accorde a la photographie, il
ne nous parait pourtant pas qu’elle ait complétement rejeté le portrait en tant
que «certificat de présence». En décrivant son grand-oncle maternel, Octave
Pirmez, I’écrivaine a recours a un portrait dont elle dispose et qui est fait par

un peintre académique.

C’est aussi d’apres des portraits qu’elle décrit Arthur et Mathilde, ses

deux grands-parents maternels, dans Souvenirs pieux :

D’Arthur, tres dandy, il existe de cette époque [1856] un
portrait d’apparat, en frac et cravate de linge fin (...)
Une assez bonne peinture de Mathilde (...) montre... une
agréable jeune femme au teint blanc et rose... Le visage

est gai et quelque peu espiégle?.

Dans Archives du Nord, un autre portrait d’une certaine Isabelle de la
Basse Boulogne, I’aieule de Yourcenar «a cing générations de distance»,
commémore «un bal masqué ou une féte champétre aux flambeaux». Mais ce
qui peut géner I’écrivaine, c’est que le portrait, bien que détaillé, ne nous
informe en rien sur «ce qui se cachait derriére (le) visage» d’Isabelle. Nous
informer de quelque chose sur ce qui est caché, n’est pas, selon Yourcenar,
I’une des caractéristiques du portrait, contrairement a la photographie de son
grand-pére maternel Arthur, par exemple, qui montre que ce n’est pas
quelgqu’un qui peut battre son fils «infirme» ! Cela montre sans aucun doute

gue Yourcenar a un grand penchant pour la photographie. N’oublions

1bid., p. 502.
2P, p. 101.
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cependant pas que le seul document qui lui permet de connaitre la vraie
couleur des yeux de sa mere est un portrait dessiné par sa grand-tante Zoé :

«lls étaient verts comme le sont souvent ceux des chats»?.

Colette Gaudin, dans son livre intitulé Marguerite Yourcenar a la
surface du temps, justifie I’importance que Yourcenar accorde a la
photographie : ce genre de document « ... contient une promesse de
reproduction du réel (...), fige I’instant en image et donne une illusion de

présence immédiate»?.

Tout cela ne signifie certes pas que le portrait se trouve dépourvu de
toute valeur aprés I’invention de la photographie et a la suite de son
évolution : le portrait peint est le résultat d’heures, voire de jours de travail
effectué par quelqu’un de talent qui sait trés bien discerner les beautés, les
défauts et les impressions du modele, alors que la photo prise dans un
instant, ne capte qu’une seule impression qui est probablement la plus
mauvaise ou peut étre la meilleure. La différence entre le portrait et la photo
n’est autre chose que la différence entre ce qu’observe et ressent I’ceil de
I’artiste et ce qu’enregistre celui de la caméra. De toute fagon, les photos et
les portraits se completent et se compénétrent pour donner enfin a Y ourcenar

une source incontestable d’informations.

B- Documents officiels et témoignages :

Y ourcenar, en écrivant son autobiographie, a eu recours entre autres
sources, aux documents officiels ou aux archives. L’archive est, selon
Arlette Farge, d’une nature différente des textes, des lettres, des relations et
des journaux. Mais qu’entendons-nous par le terme d’«archive» ? C’est tout
simplement «ces ensembles de documents, soit homogenes par la nature des

piéces qu’ils comportent, soit reliés ensemble par le seul fait d’avoir un jour

Ybid., p. 247.
2 Colette Gaudin, Marguerite Yourcenar a la surface du temps, op. cit., p. 106.
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été donnés ou |égués par un particulier qui en avait la propriété»', dit Farge
dans son livre intitulé Le golt de I’archive, tout en assurant que le godt de
I’archive est bien évidemment «une errance a travers les mots d’autrui». Le

travail de [I’archiviste consiste a conserver, classer et enfin rendre

accessibles les documents a quiconque veut les exami ner?.

C’est aprés des recherches effectuées dans les «archives locales», que
Yourcenar constate que son oncle maternel Gaston de Cartier est mort a

«l’asile de Geel en Brabant», et non a Suarlée ou il fut enterré.

Malgré son caractére «détournant et colossal», I|’archive «ouvre
brutalement sur un monde inconnu ou les éprouveés, les miséreux et les
mauvais droles jouent leur partition dans une société vivante et instable. Sa
lecture provoque d’emblée un effet de réel qu’aucun imprimé, si méconnu
soit-il, ne peut susciter»>. L’archive donne a celui qui I’examine un

sentiment de réalité, une impression qu’il «touche le réel».

D’ailleurs, devant ces documents bien abondants qui constituent le
matériau de I’archive, [’historien a deux obstacles a surmonter :
premiéerement, il doit distinguer le «nécessaire» du «superflu». Le travail de
I’historien consiste a bien trier, parmi plusieurs données, celles dont il a
vraiment besoin. Pour accomplir cette tache de tri#, pour effectuer ce choix,
Arlette Farge ne nous propose aucune méthode précise, tout en annoncant

que I’historien, faute de mieux, cherche :

... dans I’archive ce qui y est enfoui comme trace positive

d’un étre ou d’un événement, tout en restant attentif a ce

! Arlette Farge, Le godt de I’archive, Paris, éd. du Seuil, 1989, p.10. Mais la constitution de I’archive
n’est pas «le fruit du hasard». C’est «le résultat d’une sédimentation sélective produite par les rapports de
forces et les systémes de valeurs». Voir Michelle Perrot, Les femmes ou les silences de I’Histoire, Paris,
éd. Flammarion, 1998, p. V.

2 http://www.unesco.org/archives/guide/fr/fida/archives.htm

3 Arlette Farge, Le godt de I"archive, op. cit., pp. 11-12.

* Remarquons que |e probléme du tri ne se pose pas pour Y ourcenar.
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qui fuit, ce qui se soustrait et se fait, ce qui se remarque

comme absence’.

Le deuxieme probléme & résoudre est la contradiction qui existe entre
certains documents. Cette contradiction rend I’historien perplexe et méfiant
pour ainsi dire. A ce propos, Farge conseille de ne pas «chercher a travers
I’archive ce qui pourrait réconcilier les contraires, car... I’histoire n’est
point le récit équilibré de la résultante de mouvements opposés mais la prise
en charge d’aspérités du réel repérées a travers des logiques dissemblables se
heurtant les unes aux autres»?. Mais, il semble que Yourcenar ne soit pas
completement d’accord avec Farge sur ce point. Suivant sa propre méthode
historique lorsqu’elle se trouve face a deux documents contradictoires, notre
écrivaine préfére les concilier plutot que les «annuler I'un par I'autre»>,
parce qu’elle les considére comme deux faces d’une méme réalité, «une
réalité convaincante parce qu’elle est complexe, humaine parce qu’elle est

multiplex»*.

Dans Archives du Nord dont le nom désigne bien sir le contenu,
Yourcenar doit a ces archives des documents concernant son grand-pere
paternel, Michel-Charles et Amable Dufresne, pére de Noémi, sa grand-mere
paternelle. Quant aux Archives de Versailles, elle y examine des piéces
concernant I’accident du train survenu dans le courant de I’année 1842 et
dont Michel-Charles fut I’un des survivants. Ces données lui permettent de

«compléter les notations de [s]on grand-pére»5.

! Arlette Farge, Le godt de I’archive, op. cit., p. 88.

2 bid., p. 105.

3 La méthode du «rejointoiement» est chére & Yourcenar. Voir a ce sujet May Chehab, «Le chainon
manquant de I’écriture», in Marguerite Yourcenar entre littérature et science. Actes du colloque
international de Nicosie (17-18 octobre 2003). Textes réunis par May Chehab et Rémy Poignault,
Clermont-Ferrand, SIEY, 2007, pp. 157-174 (notamment p. 171).

4 Marguerite Y ourcenar, «Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien», in GEuvres romanesques, Paris, éd.
Gallimard, coll. «La Pléade» 1982, p. 528.

® AN, p. 615.
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Le travail de I’historien ne se limite d’ailleurs pas a la simple lecture
des archives. Dans la plupart des cas, un déchiffrement des pieces archivées
est nécessaire. Quand elle parle du matériau d’Archives du Nord a Matthieu
Galey, Yourcenar dit que ce sont «d’innombrables documents familiaux et
locaux étudiés de trés prés»®. La encore, une simple citation des archives qui
sont a la disposition de I’auteur, ne suffit pas, il doit commenter, argumenter
et «donnfer]...ses raisons parce qu’il sait qu’on peut lui en opposer

d’autres».

Passons a un autre point tout a fait important dans [|’écriture
autobiographique yourcenarienne: c’est la présence des «témoignages
oraux» sans lesquels Le Labyrinthe du monde n’aurait jamais été ce qu’il est.
L’écrivaine ne recourt pas seulement aux documents écrits et archivés. Elle
s’intéresse aussi aux récits racontés par des témoins oculaires qui ne sont pas
sans importance pour elle, et qui nous aménent & un autre type d’histoire
qu’il est convenu d’appeler «I’histoire orale» et qu’on peut définir comme
«un projet de recherche et de rédaction qui a trait aux histoires que les
familles se racontent de génération en génération en tant que source
précieuse d’informations»>. Barbara Brockmann a dessiné un schéma
montrant les différentes catégories de I’histoire orale. Ces catégories se

divisent comme suit :

! Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 203.
2 Arlette Farge, Le godt de I’archive, op. cit., p. 115.
3 http://historysocity.ca/content/fr/pdfs/Brockmann.pdf
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A ce stade, il convient de signaler que I’histoire orale n’est pas une
En effet,
Péloponnese (431-404 av. J-C) d’aprés les récits de témoins oculaires,

invention récente. écrivain de [I’histoire de la guerre du

Thucydide passe pour un pionnier dans le domaine de I’histoire orale.

Evoquant ses sources et I’exactitude de sa méthode, Thucydide dit :
« ... en ce qui concerne les actes qui prirent place au cours de la guerre, je
n’ai pas cru devoir, pour les raconter, me fier aux informations du premier

venu, non plus qu’a mon avis personnel : ou bien j’y ai assisté moi-méme, ou
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bien j’ai enquété sur chacun auprés d’autrui avec toute I’exactitude possible
(...) j’avais d’ailleurs, de la peine a les établir, car les témoins de chaque fait
en présentaient des versions qui variaient, selon leur sympathie a 1’égard des

uns ou des autres, et selon leur mémoire»?.

Il ne faut d’ailleurs pas confondre entre Histoire orale, Archives
orales et Sources orales : I’Histoire orale est une maniere, une méthode que
I’historien meéne avec d’autres pour évoquer |’histoire d’une époque ;
«I”’Archive orale est une archive sonore qui ne contient que des
enregistrements de paroles ou de discours de personnes ou d'institutions au
cours de leur activité ordinaire. [Elle] est recueillie par un archiviste,
ethnologue, sociologue, enquéteur ou historien, afin d'étre déposée dans une
institution, a disposition des chercheurs ... »2,.0n peut y trouver des discours
prononcés par des politiciens, hymnes nationaux, etc. La «Source orale»
n’est autre chose que les «témoignages oraux» qu’un historien, un chercheur
ou, dans notre cas, un autobiographe, recueille auprés d’un témoin pour les

faire fonctionner dans le cadre de son enquéte ou son ceuvre.

A la différence des données écrites, les données orales sont éphémeres
et s’évanouissent a la disparition ou la mort des témoins. D’ou la difficulté a
laguelle se heurte I’historien en travaillant sur ce genre de documents.
Heureusement, le progrés technique permet de conserver des enregistrements
audiovisuels de ces données. Désormais, il devient facile de rassembler des
documents sous forme d’ «Archives sonores» comme nous venons de le dire.
En plus, «La reconnaissance des “Archives orales”, a beaucoup contribué au
développement de I’histoire du “vécu”. Les oubliés de I’histoire sont
devenus objets de I’histoire, y apportant leur contribution. L Histoire orale

est un révélateur inégalable pour reconstituer I’atmosphere et les mentalités

! Thucydide, Histoire de la guerre du Péloponnése, traduction, introduction, notes par Jacqueline de
Romilly de L’ Académie francaise, Paris, éd. Robert Laffont, S. A., 1990, p. 183.
2 http://diwww.epfl.ch/lami/team/urzel ai/L AURENCE/chapitr2.html
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d’une époque, car elle met en relief une série de petits faits vrais qui

constituent I’existence»™.

Dans le cas de Yourcenar, «les témoignages oraux» viennent en aide a
I”écrivaine en lui procurant les renseignements qui lui sont nécessaires pour
compl éter tel ou tel récit. Ainsi, se renseignant sur une certaine tante Louise,
auprés d’une ancienne femme de chambre de ladite tante, la narratrice apprit

d’elle «les dernieres nouvelles de la famille au sens plein du terme»2.

Ce n’est pas la seule et unique fois que Yourcenar recourt aux
témoignages oraux pour compenser son manque de renseignements sur un
sujet quelconque : ainsi, son pére représente pour elle une «abondante source
orale»®, et sans lui Le Labyrinthe du monde n’existerait pas, puisque ses

récits «forment I’essentiel de ce qu’elle sait de ses parents»”.

Malgré les nombreuses lacunes qu’elle peut constater dans les récits
de son pere, Yourcenar compare ceux-ci en tant que source bien sir avec

ceux de beaucoup de vieillards qui :

racontant leur passé gonflent celui-ci comme un
ballon, le pressent contre eux comme une Vvieille
maitresse, ou, au contraire, crachent dessus ; ils montent
en épingle, faute de mieux, un chaos ou une absence.
Michel ne faisait rien de tout cela : il n’essayait méme
pas d’établir un bilan. «J’ai vécu plusieurs vies, me
disait-il a son lit de mort. Je ne vois méme pas ce qui les
rattache les unes aux autres.» Contrairement a celle de la

plupart des vieillards, sa mémoire n’était pas non plus

Y bid.

239p, p. 93.

3 AN, p. 491.

* Colette Gaudin, Marguerite Yourcenar a la surface du temps, op. cit., p. 106.
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incontinente. Ses récits ne disent que ce qu’il a voulu

direl.

Et c’est pourquoi elle se donne I’autorisation de travailler sur cette
source qui est, malgré les lacunes, digne de foi, au moins du point de vue de
I’écrivaine.

Mais les archives laissent tomber dans I’oubli les «vies échouées» car
«... les miséreux laissent rarement des traces sur les parchemins»2, et «ce
n’est pas une raison pour les faire mourir une deuxieme fois», voila pourquoi
Yourcenar refuse de se donner la mort dans Feux, tout simplement parce
qu’on «oublie si vite les morts»>. Etre oubliée est, pour elle, une deuxiéme
mort et mourir une seule fois suffit. D’ou I’importance des «Sources orales»

qui abordent les petites gens aussi bien que les Grands®.

De tout ce qui précede on peut donc conclure que les archives, soit
écrites, soit orales, constituent une source d’information indispensable mais

pas unique a quiconque veut se renseigner sur un sujet.
C- Souvenirs pieux :

Les souvenirs pieux figurent sur la liste des documents dont se sert
Yourcenar dans son triptyque: un souvenir pieux est comme I’indique
I’écrivaine «un feuillet de format assez petit pour qu’on p0t I’insérer entre
les pages d’un missel, ot I’on voit au recto une image de piété, accompagnée
d’une ou plusieurs priéres, chacune d’elles portant souvent au bas, en trés
petits caractéres, l’indication exacte des heures, jours, mois, et années

d’indulgence que leur récitation procurerait aux ames du Purgatoire ; au

LAN, p. 492.

2 |bid., p. 337.

3 Marguerite Y ourcenar, Feux, in (Euvres romanesques, op. cit., p. 1167.

4 «Yourcenar ne néglige jamais la vie quotidienne des hommes ordinaires...», dit Sun Ah Park dans La
fonction du lecteur dans Le Labyrinthe du monde de Marguerite Yourcenar, op. cit., p. 282.
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verso, une demande de se souvenir devant Dieu du défunt ou de la défunte,
suivie de quelques citations tirées des Ecritures ou d’ouvrages de dévotion,
et de quelques oraisons jaculatoires». Yourcenar donne donc le titre de
Souvenirs pieux au premier volet de sa trilogie, car ce genre de données y
joue un role d’importance capitale dans le domaine de la documentation.
Cela met a la disposition de I’écrivaine des renseignements sans lesquels elle
ne pourrait pas continuer son projet et beaucoup d’épisodes de ce livre
n’auraient pas été achevés. Citons a titre d’exemple I’épisode qui raconte la

mort de Fernande.

Examinant le souvenir pieux de sa mére, Yourcenar y trouve, au verso,

deux phrases dont M. de C. (le pere de I’auteure) est I’auteur supposeé :

Il ne faut pas pleurer parce que cela n’est plus, il faut

sourire parce que cela a éte.

Elle a toujours essayé de faire de son mi eux>.

Yourcenar n’est pas une simple chroniqueuse qui cite les incidents.
Elle ne se montre pas passive vis-a-vis des documents et des événements.
Alors, analysant ces deux phrases, elle dit a propos de la premiére :
«Monsieur de C. aura mis d’abord : «Il faut se réjouir que cela ait été», puis
aura trouvé le mot trop vif pour une composition funébre, ou I’amour de la
symétrie |’aura emporté»3. Quant a la deuxiéme phrase «Elle a toujours
essayé de faire de son mieux»®, devant laquelle Yourcenar se trouve
perplexe, elle sous-entend que la défunte «n’avait que partiellement réussi»

et la narratrice trouve que M. de C. aurait mieux fait de la remplacer par

1sP, p. 48.

2 |bid., p. 49.

3 Ibid.

4 Cela nous rappelle la devise des fréres van Eyck que Y ourcenar met alafin de L’Euvre au Noir : «Als
Ikh Kan». Marguerite Y ourcenar, L’Euvre au Noir, in (Euvres romanesques, op. cit., p. 835.
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«elle a toujours fait de son mieux» qui est le plus grand éloge qu’on puisse

faire d’une personne.

Y ourcenar ne se contente pas seulement d’analyser et de commenter ce
qu’elle a sous les yeux, elle essaie aussi et du méme coup d’accéder aux
mentalités de ceux qui ont lu le souvenir pieux de Fernande pour imaginer

I”influence de ces deux phrases sur eux :

...certains durent lui trouver une ressemblance avec ces
«certificats» qu’un homme bon, mais qui ne veut pas
mentir, donne a une personne qui a quitté son service, et

chez qui on ne trouve & louer aucun talent en particulier?.

Dans |’épisode intitulé «deux voyageurs en route vers la région
immuable», Yourcenar transcrit le souvenir pieux de son grand-oncle
maternel Octave Pirmez, non sans signaler que «ces lignes montrent a quel

point s’effacent trés vite les traits particuliers d’un homme mis sous la

terre» :

Bienheureux ceux qui meurent dans le Seigneur.

Pieux souvenir
de Monsieur
Octave-Louis-Benjamin-Pirmez
décédé au chateau d’Acoz le 1 mai 1883,
al’age de 51 ans,

administré des sacrements de I’Eglise.

1sp, p. 49.
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Celui qui me confessera devant les hommes,

je le confesserai moi-méme devant mon pére qui est dans les
cieux. (Matth. X. 32.)

Je sais que mon Rédempteur est vivant et que je ressusciterai au
dernier jour. (Job, XIX.)

Il a ouvert sa main a I’indigent et il a étendu ses bras vers le

pauvre. (Prov. XXXI.)

Je ne demande qu’une chose, c’est que vous vous souveniez de moi

dans vos prieres

(St Augustin)

Doux cceur de Marie, soyez mon refuge.
(100 jours d’indulgence)
Miséricordieux Jésus, donnez-lui le repos éternel.

(Indugl. de 7 ans et 7 quar.)*

Le souvenir pieux de Mathilde, mére de Fernande et grand-mere de
Yourcenar, attribue a la défunte des paroles que I’écrivaine suppose
appartenant a un roman plutét qu’a la pauvre Mathilde, et dont Arthur, étant
seul a cOté de I’agonisante juste avant sa mort, est censé étre le seul

auditeur :

Y bid., pp. 207-208.
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Adieu, cher époux, chers enfants, que j’ai tant aimes,
adieu! Mon départ est bien brusque, bien précipité ;
Dieu I’a voulu ; que sa sainte volonté soit faite. Priez
pour moi. Je vous laisse en mourant deux grandes choses
auxquelles je tiens beaucoup : I’esprit de foi et I’esprit de
famille... Conservez et augmentez ces deux esprits...

Adieu, je prierai pour vous®.

Un autre souvenir pieux, celui de Zoé, mere de Mathilde, compare
celle-ci aux «saintes femmes de I’Ecriture»?. Quant a celui de son grand-peére
maternel Arthur, décédé en 1890, Yourcenar le compare a celui de son
propre fils Gaston qui I’a précédé de deux ans environ. Tous les deux

demandent a Dieu de pardonner les péchés des défunts.

L’emploi des souvenirs pieux n’est pas réservé au premier livre du
triptyque. Dans Archives du Nord, Yourcenar a eu par hasard les deux
«images mortuaires» de Berthe (la premiere femme de Michel) et de sa sceur
Gabrielle. Comme d’habitude, I’auteure compare I’un avec I’autre. Ainsi, le
souvenir pieux de Berthe est «banal» et celui de Gabrielle «peut étre plus

remarquable»°.

Les détails qui figurent dans le souvenir pieux (nom du défunt et date
du déces) donnent des précisions nécessaires sur les personnes dont
Yourcenar retrace la vie. D’ou I’importance de ce type de document dans la

rédaction du Labyrinthe du monde.

D- Lettres:

Lire la correspondance de quelqu’un, c’est entrer dans I’intimité de sa

vie et de ses relations. La lettre est tellement importante dans I’écriture

Ybid., pp. 131-132.
2 bid., p. 234.
3 AN, p. 598.



autobiographique que Tolstoi lui consacre un épisode qui porte le nom méme
dans son récit d’enfancel. Notre romanciére est trés consciente de

I’importance qu’elle doit préter aux lettres dans son autobiographie.

La premiére lettre que nous rencontrons dans Le Labyrinthe du monde
est celle envoyée a M. de C. par le curé de I’église ou ont été célébrées les
«messes mortuaires» de Fernande. Il demande de I’aide a M. de C. pour

orner la fenétre du cote gauche de I’église. Celui-ci jetalalettre au panier.

Pour pénétrer la vie intellectuelle et spirituelle d’Octave Pirmez, son
grand-oncle maternel, Yourcenar recourt a sa correspondance avec son ami
José, non sans apercevoir que ces lettres «ont été triées» par Octave juste
avant sa mort. Néanmoins, I’écrivaine s’en sert «telles qu’elles [lui] sont

parvenues»2.

Se référer a cette correspondance incompléete implique un probleme.
Ces données ne révelent pas grand-chose concernant la «vie journaliére»
d’Octave qui y est «réduite au minimum indispensable». Et pourtant,
Y ourcenar, tout en lisant ces lettres, apprend que I’oncle Octave a voyageé
seul en Allemagne, qu’il y a bu «une bouteille de vin du Rhin a la santé de

José».

Les lettres ne sont pas seulement révélatrices de la vie quotidienne de
leur auteur, mais aussi de ses espoirs, ses désirs et ses réves : c’est apres
avoir lu la correspondance de son oncle que Y ourcenar apprend que celui-ci

«réve de faire avec son compagnon une partie de boules de neige»3.

Par chance, le hasard réserve a Yourcenar un document qui, de son
point de vue, n’est pas sans importance : c’est une de ces lettres

«respectueuses» que Fernande écrit le 31 décembre pour adresser ses veeux a

! Léon Tolstoi, L’enfance, L’adolescence, traduction de JW. Bienstock, in GEuvres complétes, Paris, P.V.
Stock, 1902, t. I.

2P, p. 193.

3 Ibid.
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papa a |’occasion du jour de I’an. Cette lettre, signée par Fernande, agée

alors de onze ans, est datée du 1* janvier 1884 :

Mon cher papa,
Permettez-moi a I’occasion
du Nouvel An de venir vous
renouveler avec tous mes meilleurs
souhaits de bonne année, de parfaite
santé et de longue vie, I’expression
de ma grande et profonde gratitude.
Je prie le Bon Dieu, cher papa,
de répandre sur vous pendant
I’année 1884 ses meilleures
bénédictions, et de nous accorder le
bonheur de vous conserver encore
pendant de bien longues années
en bonne santé a I’affection
sincere de tous vos enfants et
petits-enfants, et tout particuliérement
de votre trés respectueuse
petite fille,
Fernande

Suarlée, le 1° janvier 18841

L 1bid., p. 230.
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Y ourcenar se demande quelle a été la réaction de son grand-pére vis-a-
vis des bons veeux de ses enfants. Mais ce qui étonne le plus, c’est
I’obligation d’écrire une lettre a papa alors qu’il habite la méme maison !
L’auteure se demande d’ailleurs si son grand-pére, décédé «le surlendemain

du jour de I’an», a regu les lettres d’usage de ses enfants.

Certaines lettres lui procurent des informations dont elle a besoin pour
dessiner avec précision les caractéristiques des personnes et les relations qui
peuvent exister entre elles, comme la lettre que Fernande envoie a Michel le

jour de «la cérémonie de fin d’année de Berthe», sa premiére femme :

Mon cher Michel,

Je veux que tu recoives demain un mot de moi. Cette
journée sera si triste pour toi. Tu seras si seul... il était
parfaitement impossible pour moi de t’accompagner, et
pourtant qu’y a-t-il de plus simple que de se serrer 1’un
contre I’autre et de s’aider quand on s’aime... A partir de
ces derniers jours d’octobre, oublie tout le passé, mon
cher Michel. Tu sais ce que dit ce bon monsieur Feuillée
de I’idée du temps : que le passé n’est vraiment passé
pour nous que quand il est oublié... Je ne dirai pas : ne
sois pas triste, mais ne sois pas trop triste...

Embrasse notre petit Michel pour moi. Meilleurs

souvenirs autour... Je t’aime beaucoup

Fernande?!

Cette lettre ne montre pas seulement la nature de la relation entre

Fernande et Michel, mais aussi le niveau culturel de Fernande qui ne

LIbid., p. 286.
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«dédaignait pas les lectures sérieuses» puisqu’elle a lu le philosophe Alfred
Feuillée!. Quand elle dit «Meilleurs souvenirs autour...», elle fait allusion a
Noémi, la mére de Michel qu’elle déteste a tel point qu’elle ne veut méme
pas citer son nom dans la lettre. Quant au petit Michel, Yourcenar trouve
qu’en faisant allusion a ce garcon, Fernande imagine «le degré d’affection

qu’elle pourrait un jour inspirer a son beau-fils».

Citant les lettres dans lesquelles son grand-pére paternel Michel-
Charles raconte ses aventures et visites, pendant son séjour en lItalie et qu’il
recopie quarante ans aprés son retour au Mont Noir, Yourcenar les déclare
dépasser leur statut de simples lettres pour devenir «un document a bien des

points de vue»®,

L’auteure nous cite aussi la lettre de Jeanne, I’ancienne amie de sa
mere et dont I’écriture est semblable a celle de Fernande. Jeanne y propose a
M. de C. de lui apporter de I’aide en élevant sa petite Marguerite comme elle
I’a déja promis a Fernande. Cette lettre rappelle a Michel, la belle demoiselle
d’honneur qui assistait a son mariage avec Fernande et c’est aussi |le début
d’une relation qui finit par devenir un amour qui persistera jusqu’a la fin de
la vie de M. de C. Remarquons qu’une lettre peut changer la vie de son

destinataire.

E- Livres:

Les livres qui contiennent des renseignements sur le méme sujet
servent aussi de documents a Y ourcenar. Ainsi, concernant Souvenirs pieux,
ou elle aborde I’histoire de sa famille maternelle, I’écrivaine estime qu’il lui

est nécessaire de se référer aux ouvrages dont elle dispose. Dans I’épisode

1 Ou Alfred Fouillée «...professeur de philosophie...assez oublié aujourd’hui, mais alors bien connu, et
qui fut un peu pour les gens cultivés de I’époque I’équivalent de ce qu’un Alain ou un Jean Grenier
allaient étre plustard». AN, p. 603.

2P, p. 287.

3 AN, p. 413.
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ou elle retrace la vie des deux grands-oncles maternels Octave Pirmez® et
Fernand (Rémo)? elle a recours aux ouvrages d’Octave lui-méme, et
notamment celui qu’il a composé en I’honneur de son petit frere suicidé
avant d’atteindre 1’age de trente ans: «Rémo, dit Yourcenar, contient
d’abondantes citations de lettres et d’agendas de ce frere, d’autant plus
précieuses que les papiers laissés par celui-ci, et qu’Octave disait préparer

pour I’impression, n’ont jamais paru»>.

Un autre ouvrage d’un certain Paul Champagne, intitulé Essai sur
Octave Pirmez et qui date de 1952, fournit a Yourcenar, outre des
informations sur Rémo et son suicide d’une balle dans le cceur en 1872, des
renseignements sur les sceurs Drion, ses «arriére-grand-meéres et grand-
tantes». Bien que riche en «petits details», I’ccuvre de Paul Champagne
contient des fautes sur lesquelles Yourcenar ne peut pas fermer les yeux et
qu’elle qualifie de «considérables». Citons entre autres erreurs, celles-ci :
«Mathilde (la grand-mére de I’auteure) n’eut pas quatorze enfants ; la date
de la naissance de Rémo n’était pas 1848, mais 1843»* Et pourtant,
Yourcenar trouve que, devant «cette matiere fluide et inconsistante qu’est
I’histoire des familles», de telles fautes sont excusables et méme «presque

inévitabl es».

La question des références doit étre posée aussi pour le deuxieme
volet du triptyque Archives du Nord ou I’écrivaine remonte le fil du temps
pour explorer les racines de sa famille paternelle. Camille Van Woerkum se
demande si Yourcenar «s’est laissée guider par des ouvrages de référence»®

en travaillant sur la Flandre Francaise et il ajoute qu’une telle hypothése est

! Ecrivain et intellectuel.

2 Rémo, est le surnom de Fernand

3 3P, p. 305.

* Ibid., p. 306.

® Camille Van Woerkum, «La Flandre Frangaise dans Archives du Nord a travers les sources (du cliché au
mythe yourcenarien)», in Marguerite Yourcenar, Revue de I’Université de Bruxelles, n° 3-4, 1988, pp.
99-109 (notamment p. 100).
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fort probable, mais «avec la plus grande réserve», puisque nous n’avons

aucun document ou ’auteure affirme l'utilisation de ces références.

Supposons la justesse de I’hypothése de Van Woerkum, quels sont
alors les livres auxquels Y ourcenar se référe sans en mentionner les titres sur
la liste de ses sources ? Van Woerkum trouve que ce sont trois ceuvres qui
abordent I’histoire de la Flandre francaise. C’est la ressemblance apparente
qu’il trouve entre ces livres et celui de Yourcenar qui I’améne a faire un

rapprochement entre ces écrits et Archives du Nord :

La premiére référence est intitulée Troubles religieux du XVI® siecle
dans la Flandre Maritime, 1570, «documents originaux d’Edmond de
Coussemaker»®; || semble que cet ouvrage soit utilisé par Yourcenar comme

source directe.

La deuxiéme source est L’abbé Lemire 1853-19282 de J. M. Mayeur,
«prétre démocrate». Yourcenar se sert de quelques passages de ce livre pour
élaborer «le portrait de I’Abbé Lemire» dans Quoi ? L’Eternité. Elle s’en

sert aussi en rédigeant Archives du Nord.

Le troisieme livre est La Flandre francaise de langue flamande de
I’historien Emile Coornaért®. Les similitudes entre cette ceuvre et celle de
Yourcenar au plan de la «narration», aussi bien qu’au plan de la «structure

d’ensemble», sont, selon Van Woerkum, «abondantes» :
Tout d’abord, au niveau des détails, citons :

«Les oies et les jambons fumés envoyés a Rome», (C., p. 18/ Archives
du Nord, éd. Gallimard, 1977, p. 27, et, éd., 1990, p. 327)

Y1bid., p. 104.
2 | bid.
3 Ibid., p. 107.
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«La commanderie des templiers de Caéstre» qui est un «bourg situé
entre Cassel et Bailleul»'. (C., p. 64/ Archives du Nord, éd. Gallimard, 1977,
p. 37, et, éd., 1990, p. 337).

Ensuite, au niveau de la langue et I’utilisation de certains termes, Van
Woerkum remarque que dans : «Mont des corbeaux, I’épithéte de «plumitif»
utilisé par Coornaért pour désigner les fonctionnaires aux yeux des paysans,
sera un des qualificatifs attribués par Yourcenar au rapporteur parisien,

etc.»2.

Voila les trois livres supposés servir de référence a Yourcenar pour

décrire la Flandre Francaise et retracer I’histoire de sa famille paternelle.

A cela, il faut gjouter les livres auxquels Yourcenar a explicitement
recours lorsqu’elle se documentait sur la Flandre et sur I|’histoire de la

famille de son pere :

Un livre hors commerce de son demi-fréere Michel intitulé Généalogie
de la famille Cleenwerck de Crayencour (1944) ;

La famille de Bieswal (1970), d’un certain Paul Bieswal. Celui-ci
«contient certains chapitres qui passent de beaucoup, en intérét, le simple
recensement genéalogique et constituent un précieux appoint a I’histoire
d’une petite ville du Nord de la France sous I’ancien régime»>, dit Y ourcenar
dans les notes d’Archives du Nord.

F- Carnetsdenotes:

Parmi les documents utilisés par Yourcenar lors de la rédaction du
Labyrinthe du monde, on ne peut pas négliger les carnets de notes et les

petits «carrés de papier» sur lesquels les personnages notent leurs envies et

L AN, p. 337.

2 Camille Van Woerkum, «La Flandre Francaise dans Archives du Nord a travers les sources (du cliché au
mythe yourcenarien)», in Marguerite Yourcenar, Revue de I’Université de Bruxelles, op. cit., p. 107.

3 AN, p. 615.
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leurs idées les plus intimes. Citons par exemple ce petit «carré de papier»
dont se sert Fernande pour écrire ses désirs et tout ce qui lui vient en téte
pendant ses «névralgies dentaires» et que M. de C. a transmis a sa fille
Marguerite. Mais le simple fait de le conserver fait croire a Yourcenar que
son pére «n’avait de ces soirées de Bruxelles que de mauvais souvenirs»,

Voici ce qui est marqué sur ce document :

— Baudouin a déja eu cela.

— Quatermann est intelligent, actif et gentil... différence

avec le Dr. Dubois hier.

—Je suis comme Trier, sans parole...

— Avec cela, ¢ca me fait mal de sucer méme une biscotte...

— Il n’est pas dans I’eau bouillante...

— Sonne... Fais chercher un bouchon... Du vin...

— Dans la chambre a co6té, sur le feu 7t

Ces petites notes donnent a I’écrivaine une idée de ce qui se passait
dans I’intimité de ses parents.

1sp, p. 21.
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Un autre document provient de son pére, c’est la liste sur laquelle il a

noté la température et le pouls de Fernande lors de sa derniere maladie :

11 juin 8h. matin

8h. soir 3...

12 juin 8h. matin 38.7 pouls, 100
4h. soir 39.9 p. 120
8h. soir 39. 100
midi 38.2 p. 108
4h. 38.7 p. 106
10h. soir 39. p. 120

14 juin 8h. matin 38.5 p. 108
10h. soir 39.6 p. 110

15 juin 8h. matin 38.2 p.
midi 38.2 p.

16 juin 8h. matin 39.6 p. 130
midi 38.3 p. 108
4h. 40.3 p. 130
9h. 40.4 p. 135

17 juin 8h. matin 39.7 p. 134
midi 38.7 p. 124
4 h. 37.2 p.
5h. 39.6 p. 134

18 juin 8h. matin 38.6 p. 130
4h, 39.6 p. 133!

De cette liste, Yourcenar a déduit deux choses :

Ce n’est que le lendemain de la maladie de Fernande que M. de C. décide de
noter la température et le pouls de la malade. || met la date de la veille (le 11

juin), mais il ne se souvient plus des valeurs et cela se manifeste avec

Ybid., p. 31.
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évidence sur la liste. L’auteure devrait se demander pourquoi son pere n’a
pas enregistré le pouls du 15 juin malgré la présence de la date et de la

température. Mais, Y ourcenar ne semble pas penser a une telle question !

M. de C. est probablement une personne superstitieuse puisqu’il n’a
pas mis la date du 13 juin malgré la présence des relevés de température et

de pouls. Sinon pourquoi omettre de noter Ce jour précisément ?

Sur la période du pensionnat de Fernande au Sacré-Cceur a Bruxelles,
Y ourcenar ne possede que quelques notes et rapports scolaires : «Tache : un
mauvais point ; cahier non ouvert a la legon : un mauvais point ; plumier ne
contenant pas les objets nécessaires: un mauvais point. Trois fautes:
recopier le devoir ; trois hésitations : lecon non sue. Distraction : un mauvais
point ; répondre sans étre interrogée: un mauvais point»’. L’écrivaine
remarque d’ailleurs qu’on n’a conservé que les bulletins roses (trés bien) et
les bleus (bien). Quant aux rapports jaunes (assez bien) et verts (mal), on n’a

vraiment pas pris la peine de les conserver.

Un autre carnet appartenant a sa mere se présente a Yourcenar, c’est
un carnet «en forme d’éventail» sur lequel Fernande inscrit les noms de ceux
qui ont dansé avec elle pendant un bal. L’écrivaine réussit a en déchiffrer

guelques noms.

Tout comme une photo, le carnet de notes n’a aucune importance sans
un déchiffrement et un commentaire de la part de I’écrivain explicitant les
circonstances dans lesquelles ce document avait été écrit. C’est justement ce

que fait Yourcenar lorsqu’elle recourt a ce genre de données.

G- Pierrestombales:

Les épitaphes peuvent étre aussi une source d’informations pour

qguiconque en a besoin. Elles indiquent, au moins, le nom et les dates de

Ybid., p. 241.
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naissance et de décés de la personne en question. N’oublions pas, a ce
propos, Les Mémoires d’Outre Tombe de Chateaubriand, ou [|’auteur
s’intéresse beaucoup a cette sorte de documents : «a Lisbonne s’éleve un
magnifique monument sur lequel on lit cette épitaphe : “Ci-git- Basco-
Figuera contre sa volonté”»%. Evoquant I’épitaphe du Tasse, le poéte italien,
Chateaubriand écrit : «La pierre...ne représentait ni date, ni nom. Dix ans
apres, Manso, marquis della Villa, dernier ami du Tasse...composa
I’admirable épitaphe : Hic jacet Torquatus Tassus...”» N’oublions pas non
plus de citer le chroniqueur égyptien Abdel Rahman Al Djabarti (1753-
1825), qui, expliquant la méthode suivie dans son livre intitulé Merveilles
biographiques et historiques, pour retracer la vie de certains notables et
cheikhs du Caire de 1688 jusqu’en 1821, nous montre qu’il a eu recours,

entre autres, aux mots inscrits sur les pierres tombales de ces personnes®.

A I’instar de Chateaubriand et de Djabarti, Yourcenar se sert des
pierres tombales, car tout comme un historien, elle saisit I’information la ou
elle la trouve, y compris s’il s’agit d’une épitaphe. Yourcenar s’en sert

plusieurs fois dans son triptyque autobiographique?, surtout dans Souvenirs

! Francois de Chateaubriand, Mémoires d’Outre Tombe, Paris, éd. Flammarion, 1982, t. 1V, p. 58.

2 |bid., p. 423.

3 Voir Abdel Rahman Al Djabarti, Merveilles biographiques et historiques, traduites de I’arabe par
Chafeik Mansour Bey, Abdul aziz Kalil Bey, Gabriel Nicolas Kalil Bey et Iskander Ammoun Effendi, le
Caire, Imprimerie Nationale, 9 volumes, (1888-1896).

* N’oublions pas aussi I’inscription funéraire d’Hadrien et celle de Lucius & la fin de Mémoires
d’Hadrien :

AU DIVIN HADRIEN AUGUSTE

FILS DE TRAJAN CONQUERANT DESPARTHES
PETIT-FILSDE NERVA

GRAND PONTIFE

REVETU POUR LA XXII® FOIS

DE LA PUISSANCE TRIBUNITIENNE
TROISFOIS CONSUL DEUX FOIS TRIOMPHANT
PERE DE LA PATRIE

ET A SADIVINE EPOUSE
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pieux : lors de sa visite au cimetiére de Suarlée, 1a ou étaient enterrés les
membres de la famille de Fernande ainsi que celle-ci, elle écrit: «Les
épitaphes pas assez profondément incisées étaient difficilement
déchiffrables ; on pensait avec nostalgie aux beaux caractéres fermes des
inscriptions antiques, qui perpétuent a travers les siécles la mémoire du
premier particulier venu»!. Dans «La tournée des chateaux», en parlant d’un
de ses aieux, elle dit : « ... au début du XVII1° siécle (...) un Jean-Louis de
C., néen 1677, mon lointain aieul (...), fit un mariage qui lui mit un pied en
Hainaut. Il épousait I’héritiere d’un Guillaume Bilquin ou de Bilquin (la
pierre tombale n’indique pas la particule»?. La narratrice va méme jusqu'a
nous décrire les sentiments d’Octave Pirmez qui a été «émux» lorsqu’il a vu

«I’épitaphe d’un maftre et d’un serviteur enterrés cote a cote ... »°.

Nous ne pouvons d’ailleurs pas terminer cette étude des documents
sans parler du r6le des médias dans Le Labyrinthe du monde. Commencons
par les journaux, qui pourraient étre une source inégalable d’information
pour notre écrivaine dans sa démarche et malgré ca, jouent un rble trés
médiocre, tres négligeable, pour ainsi dire, dans Le labyrinthe du monde.
Cela est éventuellement d0 au peu de confiance que Yourcenar accorde a la
presse. Elle justifie sa méfiance vis-a-vis d’elle pour deux raisons :
premiérement, parce que «la presse est un miroir faussé, ou les événements

et les hommes nous apparaissent déformés, grandis, rapetissés, suivant les

SABINE
ANTONIN LEURFILS
A LUCIUS ALIUSC/AESAR
FILSDU DIVIN HADRIEN
DEUX FOIS CONSUL

Marguerite Y ourcenar, Mémoires d’Hadrien, in (Euvres romanesques, op. cit., p. 517.
1SP, pp. 44-45.

2|bid., p. 81.

3Ibid., p. 199.
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cas»’. Deuxiémement, «parce que le dessous des cartes, presque toujours,
nous échappent...»2, déclare-t-elle dans Les Yeux ouverts en remettant ainsi
en cause la crédibilité de ce genre d’imprimés. Et pourtant, elle s’en sert
pour rédiger sa trilogie autobiographique. Ainsi, racontant sa visite de la
Belgique dans le courant de I’année 1956, I’écrivaine dit : «A La Haye, les
journaux furent pleins de I’enlévement de Ben Bella»>. Remarquons qu’il ne
s’agit pas ici d’un document mais seulement d’un souvenir que I’écrivaine a
des journaux du temps. Remarquons également que I’auteure n’ajoute aucun

commentaire personnel.

A un autre endroit, I’épisode ou elle aborde le décés de son grand-
oncle maternel, Octave Pirmez, I’écrivaine se référe aux journaux qui ont
publié la nouvelle: «Les journaux de Bruxelles annoncérent sa mort en
termes déférents “C’était un écrivain de mérite”, dit laconiquement I’Echo
du parlement. “C’était I’un de nos rares écrivains”, nuance avec sobriété et
discrétement La Gazette de Bruxelles»*. Les annonces de décés restent
toujours, au moins de notre point de vue, celles dont on peut vérifier
I’exactitude soit au niveau de |’acte, soit au niveau des détails. Quant aux
autres nouvelles : politiques, économiques, sociales, etc., la véracité dépend
de I’honnéteté du journaliste lui-méme, ce qu’on ne peut pas garantir tout le

temps (on se trompe plus ou moins).

Quant a la télévision, Yourcenar avoue ne |’avoir jamais aimée, parce
qu’elle n’a «pas besoin de gens qui arrivent a heure fixe chez [elle] comme
les colporteurs qui viendraient proposer leurs marchandises ou d’essayer
d’insinuer en [elle] les opinions qu’on leur a dit d’exprimer»>. Et c’est
pourquoi elle n’en a jamais eu. Et méme plus, elle préfere I’homme tout

simple qui reste tout I’hiver devant le feu en «se fabriquant au couteau une

! Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 286.
2 | bid.

3P, p. 42.

*Ibid., p. 206.

®>Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 286.
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cuiller de bois» et «en crachant de temps a autre dans les cendres», a
I’homme moderne «incapable de résister aux slogans de la télévision»*. Elle

estime le premier beaucoup plus libre que I’autre.

Concernant laradio, Yourcenar ne s’y référe qu’une seule fois dans Le
labyrinthe du monde. Lors de sa visite effectuée en Belgique en 1956, elle
écrit : «Quelques jours plus tard, divulguée a grand bruit par la radio et la
presse apres des préparations gauchement subreptices, la malencontreuse
équipée de Suez commenga»2. La encore, il ne s’agit pas d’un document mais

d’un simple souvenir.

De tout ce qui précéde, on peut donc déduire que les médias (presse,
radio et télévision), bien que présents, ne jouent pas un grand role, en tant

que sources d’informations dans Le labyrinthe du monde.

2- Autressources:

Nous entendons par «autres sources», les objets laissés par les
ancétres de Yourcenar et qu’elle utilise en rédigeant Le labyrinthe du monde.

Que ce soit un accessoire ou une trace quelconque.

Dans une cassette ou M. de C. a conserve les affaires et les souvenirs
de sa femme défunte, Yourcenar a trouvé, outre les photos, les diplémes et
les bonnes notes d’écoliere, une enveloppe ou M. de C. a mis quelques
meéches de cheveux de Fernande. L’écrivaine, comparant ces méches aux
siennes, en déduit qu’elles sont identiques. Ces meches jouent chez
Yourcenar, comme |’a déja fait la photographie de sa tante Marie3, le role

d’une piéce d’identité. C’est I’ADN, mais a la maniere yourcenarienne.

L lbid., p. 285.
25p, p. 42.
3 voir le méme chapitre plus haut.
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Remarquons d’ailleurs qu’en général I’objet dépasse sa simple nature
de «chose solide» pour devenir un symbole : «La croix d’ivoire suspendue
au-dessus du berceau de la nouvelle-née est un de ces objets synthése, pieux
bibelot témoin de la sentimentalité religieuse de I’époque, témoin aussi du

stupide irrespect humain envers la nature et |le temps du monde naturel »l,

Revenons a la cassette précédemment citée pour passer en revue les
objets trouvés a I’intérieur : voila de «lourds bracelets», que I’écrivaine
suppose appartenir a la mere de Fernande ou plutdét a sa grand-mére ; des

«torsades» rigides dont Y ourcenar s’est débarrassée «en les vendant».

Dans la méme cassette, I’écrivaine trouve un coffret contenant, entre
autres choses, «un collier de corail». Yourcenar suppose que Mme de C. I’a
acheté a Naples «au sortir d’un restaurant de la Via Partenope» ou «au retour
d’une promenade en voiture sur le Pausilippe». L’auteure ne sait pas au juste
dans quelles circonstances ce collier a été acheté, voila pourquoi elle ne

cesse d’énoncer les hypotheses.

Yourcenar se débarrasse de toutes les affaires de Fernande, méme
cette alliance qui «se cachait au fond du coffret», et ne garde que les choses
utilisables : nous nous arrétons sur ce «porte-cartes a fond mi-violet, mi-vert
d’eau, sur lequel se détachaient avec une élégance japonaise des iris
d’émail». Yourcenar, agée alors de 26 ans, y mit «de minces bristols» sur
lesquels elle nota les idées qui la «guidaient dans la vie». Ce geste montre
bien que I’objet occupe une place importante dans Le Labyrinthe du monde
en tant que guide.

L’«antipathie pour les objets gisant inutilisés au fond d’un tiroir»>2,
amene I’écrivaine a se servir d’un porte-monnaie appartenant aussi a
Fernande et qu’elle perd deux ans plus tard lors d’une visite en Allemagne.

A cette occasion elle espére que «les objets égarés», pourront «rejoindre

! Colette Gaudin, Marguerite Yourcenar a la surface du temps, op. cit., pp. 106-107.
2P, p. 56.
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leurs possesseurs morts» et dans ce cas-1a, «Mme de C. aura été contente
d’apprendre que sa fille s’était promenée a son tour sur les routes

d’Allemagne»™.

Supposons que les objets puissent rejoindre leurs possesseurs morts.
Peuvent-ils leur raconter ce qui se passait pendant leur absence ? Les objets

chez Yourcenar deviennent guides et conteurs en méme temps? !

L’étude de [I’objet implique aussi I|’étude de la conception de

possession chez Y ourcenar. Parlant des objets, I’écrivaine dit :

Nous savons que ces brimborions ont été chers a
quelqu’un, utiles parfois, précieux surtout en ce qu’ils
ont aidé a définir ou rehausser I|’image que cette
personne se faisait d’elle-méme. Mais la mort de leur
possesseur les rend vains comme ces accessoires-jouets
qu’on trouve dans les tombes. Rien ne prouve mieux le
peu qu’est cette individualité humaine, a laquelle nous
tenons tant, que la rapidité avec laquelle les quelques
objets qui en sont le support et parfois le symbole sont a

leur tour périmeés, détériorés ou perdus3.

Il faut donc, d’aprés Yourcenar, envier les animaux parce qu’ils ne

possedent rien.

Les objets font partie de ces archives personnelles (ou des «archives
du moi»*) de Yourcenar qui contiennent des documents écrits et des traces

matérielles, et que I’écrivain tient a citer dans son ceuvre.

Hbid.

2 Remarquons I’intérét que Yourcenar accorde a la sardoine portant le nom de «Gemme Marlboroughy.
Voir Marguerite Yourcenar, «Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien», in (Euvres romanesgues, op.
cit., p. 533.

3SP, pp. 56-57.

* Philippe Lejeune, Pour I’autobiographie : Chroniques, Paris, éd. du Seuil, 1998, p. 31.
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1. Méthode suivie

Nous avons examiné les diverses sources dont se sert Yourcenar pour
écrire Le labyrinthe du monde, voyons maintenant comment elle coordonne

ces matériaux bruts.

En premier lieu, Yourcenar doit se choisir une méthode de travail et
notre écrivaine préfére suivre une meéthode, pour ainsi dire historique. Ce
sera la méme méthode que celle utilisée pour rédiger les Mémoires
d’Hadrien et dont elle nous explique les différentes regles qu’elle appelle
«regles du jeu»: «Tout apprendre, tout lire, s’informer de tout (...)

Poursuivre a travers des milliers de fiches I’actualité des faits...» ™.

Comme nous I’avons montré plus haut, I’auteure est toujours méfiante
vis-a-vis des documents en général. Il lui arrive parfois, non seulement
d’ajuster les souvenirs, mais aussi de s’efforcer a les marier pour atteindre
enfin la vérité digne de foi. Elle le fait, dans Souvenirs pieux, en évoquant la
vie de Jeanne, |’ancienne amie du «Sacré-Cceur» de Fernande et qu’elle
appelle la «Hollandaise» : «J’essaie d’évoquer la vie de Jeanne jusqu’a ces
mois de Scheveningue que mon pére passa prés d’elle, en raccordant entre

eux les quelques souvenirs qu’on m’a transmis de ces années-|a»°.

Carole Allamand, dans son livre intitulé Marguerite Yourcenar : une
écriture en mal de mere, trouve que la méthode historique est «déficiente»,
et que Yourcenar I’a utilisée parce que «... la méthode lui importe davantage
que le succés»>. Mais nous croyons que face a cet amalgame de données et
de souvenirs dont elle ne peut pas garantir I’authenticité, et devant cette
«matiere fluide et inconsistante qu’est I’histoire des familles», la méthode

! Marguerite Y ourcenar, «Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien», in GEuvres romanesques, op. Cit., p.
528.

2 QE, p. 681.

3 Carole Allamand, Marguerite Yourcenar : une écriture en mal de mére, Paris, éd. Imago, 2004, p. 98.
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historique semble étre le fil d’Ariane. Il aide I’auteure a se sauver et a sortir

de ce labyrinthe, le labyrinthe du monde.

Ainsi, nous voyons Yourcenar monter et descendre le fil du temps
pour évoquer I’histoire de sa famille maternelle (dans Souvenirs pieux) et
paternelle (dans Archives du Nord). Elle retrace, non seulement la vie des
personnes, mais aussi I’histoire des lieux. Dans Archives du Nord, elle
évoque I’histoire de la Flandre francaise et du Mont-Noir dont elle explique
I’origine du nom : «Le Mont-Noir (...) doit son nom aux sombres sapins dont

il était couvert avant les futiles holocaustes de 1914»>.

Y ourcenar, cette «grande voyageuse dans le temps et dans I’espace»2,
sait tres bien que le lecteur de I’histoire n’ajoute foi qu’a une ceuvre bien
documentée, c’est pourquoi elle tient a citer ses diverses sources, soit a

I”intérieur de I’ceuvre, soit dans des notes supplémentaires.

C’est dans cet esprit que I’auteure nous indique au fur et & mesure
qu’elle avance, les documents qui lui viennent en aide en écrivant son
autobiographie dans Souvenirs pieux. Elle cite les livres, les souvenirs pieux,
les carnets de notes, etc., dont nous avons parlé plus haut. Ainsi, abordant
les ancétres de Fernande, I’écrivaine cite des sources diverses : «Pour la
plongée dans son passé ancestral, je me sers des maigres informations
glanées dans des généalogies ou des ouvrages d’érudits locaux»®.
Remarquons que cette plongée fait remonter I’auteure jusqu’au XIV® siecle.
Dans les notes de ce livre I’écrivaine affirme sa démarche documentaire :
«comme indiqué en cours de route, je me suis servie pour ce livre d’archives
et de traditions orales en ma possession. J’ai utilisé aussi certains recueils
généalogiques bien connus, et pour tout ce qui concerne Flémalle-Grande,

des articles de journaux ou des publications d’érudits locaux»*. Cela sans

L AN, p. 319.

2 Colette Gaudin, Marguerite Yourcenar a la surface du temps, op. cit., p. 91.
3sp, p. 61

*Ibid., p. 305.
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compter les remerciements qu’elle tient & adresser aux personnes qui lui
apportent leur précieuse aide dans cette démarche. Citons par exemple, M.
Roger Brucher «directeur de la Bibliotheque Royale» qui lui fournit une
«longue liste» contenant des «articles consacrés a Octave Pirmez» et que

Y ourcenar qualifie deriche.

L auteure n’oublie pas non plus de nommer les personnes qui lui
communiquent des documents rares et introuvables. Citons, entre autres, «M °©
Jean Eeckhout, de Gand (...), Mme de Reyghere, de Bruges, M. Pierre
Hanquet, de Liege, et Joseph Philippe, conservateur des musées de cette

ville, etc.»™.

Sur M. Feuillée, dont parle Fernande dans la lettre qu’elle adresse a
M. de C., Yourcenar s’est renseignée aupres d’un certain M. Marc Casati

dont elle cite le nom dans les notes de Souvenirs pieux.

Dans les notes d’Archives du Nord, Yourcenar choisit de mentionner
ses sources ainsi que les noms de ses informateurs. Ainsi, elle remercie son
neveu Georges de Crayencour, fils de son demi-fréere Michel, de lui avoir
procuré «la photocopie des albums de voyages de Michel-Charles», son
grand-pére paternel, et elle remercie aussi les Directeurs des Archives du
Nord et de Versailles.

C’est surtout a partir de Quoi? L’Eternité que la part des souvenirs
personnels de I’auteure commence a apparaitre dans Le Labyrinthe du
monde. Dans les deux premiers volumes du triptyque, le recours aux
documents était indispensable a I’auteure puisqu’elle traite de sujets ayant
précédé sa naissance. Quant a Quoi? L’Eternité ou elle parle de ses
premieres années d’enfance, les souvenirs personnels et les faits racontés de
mémoire remplacent les événements basés sur les documents, exception faite

pour les événements qui sont arrivés dans sa plus tendre enfance et dont elle

Ybid., p. 307.
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n’a pas eu conscience. Ainsi, elle raconte ses souvenirs d’enfance, ses
souvenirs avec Jeanne, avec Clément et Axel sur la plage, avec les bonnes, et

enfin avec Michel de mémoire.

Y ourcenar nie la présence d’une memoire qui retient tout : «Certes, si
vous me demandez ce que j’ai fait il y a dix ans, le 11 mai, je serais
incapable de vous répondre. La mémoire ne retient qu’un certain nombre
d’images ou d’incidents qui vous ont frappe, et tout le reste tombe a I’eau
[I’oubli], heureusement. Sinon, quel fardeau nous porterions sur nos

épaules»’, dit-elle & Jacques Chancel .

Dans Souvenirs pieux et Archives du Nord (deux livres basés
essentiellement sur les documents), on ne peut pas négliger le recours a la
mémoire de I’écrivaine «pour quelques digressions». Ainsi, lors de sa
premiere visite a Suarlée en 1956, lors de I’enléevement de Ben Bella, elle
nous décrit les fétes religieuses organisées a I’occasion du «retour au culte
de la cathédrale & demi détruite par les bombardements de 1944»% en
Westphalie. Mais elle ne tarde pas a revenir aux informations documentées
en gjoutant que «le terre-plein de la cathédrale qui vit au XVI° siecle les
folies de Hans Bockhold et la sanglante répression des Anabaptistes était
noir d’une foule dprement installée dans le souvenir de ses propres griefs et
dans I’orgueil d’avoir relevé ses propres ruines»® L’écrivaine n’a certes pas
assisté aux événements qui se sont produits dans le courant du XVI° siecle.
C’est la un va-et-vient entre les faits basés sur les documents et ceux dont

elle est témoin, donc racontés de mémoire.

Y ourcenar, cette «auteure de documents», si I’on peut dire, ne compte
pas seulement sur la mémoire, mais aussi sur I’imagination : «j’ai compté
(...), sur mon imagination pour évoquer, par exemple, le retour de I’église

villageoise de ma grand-mere Mathilde, et le bonheur qu’elle éprouve a

! Marguerite Y ourcenar, Radioscopie de Jacques Chancel, Monaco, éd. du Rocher, 1999, pp. 27-28.
25p, p. 42.
3 Ibid.
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marcher dans I’herbe par ce matin d’été, ou encore les derniéeres réflexions
de mon grand-pére Michel-Charles»!, déclare-t-elle dans Les Yeux ouverts.
Elle ajoute qu’elle tient a «ce que tous les détails, méme s’ils faisaient objet
d’une sorte de montage romanesque, fussent authentiques»2. D’ailleurs,
n’oublions pas que I’auteure imagine, dans Souvenirs pieux, la nature de la
relation qui aurait existé entre sa mere et elle si la premiere n’avait pas été

morte : «Tout porte & croire que je I’aurais d’abord aimée ... »°

Il convient ici d’élucider la différence entre la mémoire et
I’imagination, parce que la plupart des gens peuvent les prendre I’une pour
Iautre & force de ressemblance en apparence: « ... I’imagination et la
mémoire avaient pour trait commun la présence de |’absence et, pour trait
différentiel, d’un co6té la suspension de toute position de réalité et la vision
d’un irréel, de I’autre la position d’un réel antérieur»?, dit Paul Ricceur dans
son livre intitulé La mémoire, I’histoire, I’oubli, tout en essayant de déméler

I’écheveau des fils qui existent entre les deux termes.

Le recours de I’écrivaine a I’imagination est peut-étre di a sa volonté
de résoudre ce probléme du manque de données nécessaires a son travail et
sa démarche documentaire auquel peut se heurter tout historien. C’est peut
étre aussi une technique visant a introduire une dimension romanesgue a son

ceuvre.

[11. L’insuffisance des documents

En effet, le plus grand probleme qui puisse faire obstacle a I’historien
est le manque de documents. Notre écrivaine se rend compte de cette

difficulté et nous avertit au fur et a mesure de la rédaction de son ceuvre

! Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 201.

2 | bid.

3sp, p.53.

4 Paul Ricceur, La mémoire, I’histoire, I’oubli, op. cit., p. 54.
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lorsqu’elle est en manque de connaissance sur tel ou tel sujet. Son entreprise
suppose une documentation compléte et suffisante, ce qui n’est pas toujours
possible. Ainsi, parlant du pensionnat de Fernande au Sacré-Cceur de
Bruxelles, I’auteure a recours aux romans contemporains de cette période
«ayant consacré quelques pages a ce genre d’institutions»'. Un stratagéme
analogue fut utilisé lorsqu’elle aborde la vie de son grand-oncle Octave
Pirmez. L’auteure elle-méme dit que les épisodes qu’elle consacre a cet
oncle ne sont qu’«une véritable mosaique de citations de ses euVres»2
Lorsqu’elle se heurte a un tel probleme, au lieu de se résigner, Yourcenar

essaye de chercher une solution de remplacement.

Dans cet esprit, abordant la mort de sa grand-mére Mathilde et son
souvenir pieux, Yourcenar nous montre I’insuffisance des documents qu’elle
a entre les mains: «Tout détail sur les circonstances physiques sur la
maladie et la mort [est] rare dans cette sorte de document»>. Et elle ajoute
que ce sont les «quelques pages inédites» d’Octave Pirmez qui lui affirment
que «...la pauvre femme, atteinte du croup, eut a subir une laryngotomie.

Une fausse couche suivit, a laquelle I’infortunée ne survécut pas»”.

Concernant la mort de son oncle maternel Gaston, cet épisode que
Yourcenar qualifie de «laid», deux raisons font hésiter I’écrivaine a aborder
ce sujet : d’abord, c’est un épisode désagréable ; ensuite elle n’a, a son sujet,
que le témoignage de Fernande agée alors de quatorze ans :

En septembre 1887 (...) La Fraulein, Fernande et Jeanne
entendirent un soir les éclats d’une brutale dispute dans
le bureau de Monsieur Arthur. Des exclamations

inarticulées et des bruits de coups résonnaient a travers

1P, p. 241.

2 Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. Cit., p. 202.
3P, p. 131.

* Ibid.
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les portes fermées. Quelques moments plus tard, Gaston
sortit de chez son pére et remonta sans mot dire dans sa

chambre. Il mourut huit jours plus tard d’une fiévre

chaudel.

Y ourcenar trouve que cette histoire est «non seulement odieuse, mais
absurde», et elle a ses raisons : «Il est rare qu’un pére de cinquante-six ans
tombe a bras raccourcis sur un fils de vingt-neuf ans, et cette brutalité
devient plus incroyable encore quand le fils est simple d’esprit»2. C’est
pourquoi Yourcenar croit que cette histoire est une pure invention de
Fernande. Examinant ce fait, I’écrivaine nous informe que sa meére, ayant
caché a Michel la disgrace mentale de Gaston, donne a celui-ci I’age de
douze ou treize ans. Mais I’auteure est stupéfaite de ce que «Michel ne se
soit pas apercu qu’il y avait dans ce récit présenté de la sorte une
impossibilité de fait: puisque Mathilde n’avait survécu qu’un an a la
naissance de Fernande, celle-ci ne pouvait donc avoir eu un frere plus jeune

qu’elle de deux ou trois ans»°.

Parfois, un seul témoignage ne suffit pas pour que I|’historien soit
assuré de la véracité et la valeur du sujet qu’il traite. La simple volonté de
rejeter un épisode du fait qu’elle n’en a qu’un seul témoignage, communiqué
plus tard a Michel, peut suggérer bien qu’il existe d’autres épisodes non

consignés par Yourcenar a cause du manque de documents.

Ainsi, la narratrice va jusqu’a rayer certaines personnes de son arbre
généalogique pour la simple raison qu’elle n’a pas, sous la main, de
documents prouvant leur appartenance a sa famille : «... aucun parchemin ne

me permet de prétendre a une parenté quelconque avec le frere Cornélius

Y1bid., p. 249.
2 | bid.
3 Ibid., p. 250.

67



Adriansen, cordelier, qui vécut vers le milieu du XVI¢ siécle...»*, dit-elle
dans Archives du Nord, de méme, le manque de preuve |’empéche de

«compter parmi les [siens] un certain Henri Adriansen»?.

Nous pouvons donc en conclure que Yourcenar s’efforce d’étayer tout
ce qu’elle dit par I’utilisation de preuves vérifiables et de documents
existants. Cela donne en méme temps I’impression que |’auteure respecte un
engagement qu’elle n’a pas méme conclu avec le lecteur, celui de dire la
vérité. Néanmoins, elle peut et presque doit, les attacher a sa famille qu’elle
appelle «réseau», mais seulement par le fait qu’ils ont «respiré le méme air,
mangé le méme pain, recu en plein visage la méme pluie et le méme vent de
mer»> que les siens. Ces personnes sont alors ses parents «du fait d’avoir
existé»*,

Racontant [I’histoire d’un de ces parents appelé Nicolas de
Cleenwerck, elle dit, dans Archives du Nord, «En 1603, mon aieul Nicolas
Cleenwerck, magistrat a Cassel, eut a juger son frere Joss, convaincu de
meurtre, et détenu provisoirement dans le couvent des Récollets (...) Mais
nos informations s’arrétent 1a»>. Malgré I’insuffisance des informations et le
manque de documents, la narratrice assure qu’elle reste honnéte: «Un
romancier, qu’en ce cas je ne suis pas, pourrait a son gré imaginer un
magistrat cornélien avant la lettre, appliquant la loi dans toute sa rigueur
sans se laisser flechir par I’amitié fraternelle, ou au contraire, juge au cceur

plus tendre, faisant évader I’inculpé...»°.

Il arrive parfois & Yourcenar de donner des noms de son invention,

comme c’est le cas quand elle raconte I’histoire de sa mére avec le baron de

L AN, p. 367.
2 |pid.

% Ipid., p. 368.
“ Ipid.

51bid., p. 346.
§ Ipid.
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H. L’auteure nous informe que «cette initiale est de fantaisie»!, et aussi que
«son prénom [lui] échappe»z. Elle en fait de méme pour la baronne V.,

I’ancienne amie de la famille.

Lorsque I’écrivaine procéde a cette technique d’invention, cela
signifie que les informations qu’elle possede sur la personne ou sur le sujet
en question, ne sont pas suffisantes. Par exemple, le nom de «Maud», la
femme de ce monsieur anglais qui a accueilli Michel ala suite de sa fuite du
régiment : «Rolf présente a M. Michel sa jeune femme, que j’appellerai
Maud, mon pére ne m’ayant pas dit son prénom. (Le nom et le prénom du
mari sont aussi de mon cru)»>. Il lui arrive d’ailleurs parfois de se désoler du
peu de renseignements qu’elle a a sa disposition. Ainsi, parlant de Michel,
aprés la mort de sa premiére femme Berthe, et son retour au Mont-Noir, elle
écrit : «... apres avoir ré-examiné de pres le peu que je sais des faits, je le
suppose au moins bouleversé»*, et elle ajoute «(Je m’excuse de ces plates
bribes d’informations : elles sont a peu prés les seules qui puissent me servir
pour fixer une date ou préciser un décor durant ces années agitées)»°. Ces
années agitées sont les treize années de mariage de Michel avec Berthe. De

ces annees, |’auteur n’a que deux photos !

Ce probléme d’insuffisance de documents implique en fait une
question sur la nature méme du savoir de I’historien : est-ce un savoir absolu
ou relatif ? Rien n’est précis dans I’étude de I’histoire. On examine les
données, on les ajuste et parfois les confronte pour vérifier leur véracité et
s’approcher de la réalité. Mais, on reste enfin presque incertain vis-a-vis des
résultats acquis. Malgré cela, notre historienne s’inscrit en faux contre ceux

qui prétendent qu’on ne peut pas saisir la vérité historique, car «Il en va de

1P, p. 267.

2 |bid.

AN, p. 526.
*Ibid., p. 601.
® Ibid.
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cette vérité comme de toutes les autres : on se trompe plus ou moins»?, écrit-

elle dans les «Carnets de notes des Mémoires d’Hadrien».

La présence des documents et des témoignages oraux n’empéche pas
I’emploi des termes du type «je crois», «je pense», «peut-étre», et «ou» qui
ouvre la porte a une réflexion sur la valeur de ce qui est consigné. Ainsi,
parlant du jeune baron de H. dont Fernande est tombée amoureuse, et du
salon qu’il a consacré a son nouvel instrument de musique, Yourcenar dit
«j’imagine que cette piece avait I’aspect mi-chapelle (...) Peut-é&tre méme y

brilait-on de I’encens»?.

La simple utilisation de I’expression «peut-étre», nous montre sans
aucun doute que la connaissance de I’écrivaine n’est pas slre et c’est
pourquoi elle énonce des hypothéses. Dans Archives du Nord et en retracant
la biographie de sa famille paternelle, elle cite un certain Martin

Cleenewerck «qui fut ou ne fut pas un de mes proches...»3.

Remarquons
I’emploi de «ou» qui indique I’hésitation de I’écrivaine de compter cet

homme la parmi ses parents.

Il faut ajouter a I’absence de document, la déficience de la mémoire et
elle a d’ailleurs un souci, voire un probléme, pour bien situer ses souvenirs
d’enfance dans Quoi ? L’Eternité, volet essentiellement basé sur les
souvenirs personnels de I’auteure. Elle accuse la mémoire d’«éloigne(r) ou
rapproche(r) les faits»*, ce qui rend difficile la distinction chronologique de
ces faits. Tout ceci démontre que le savoir de I’historien est bien relatif et

non absolu.

Avant de terminer ce point, il convient ici de signaler que c’est par

amour de I’Histoire que Yourcenar préfere écrire son autobiographie dans

! Marguerite Y ourcenar, «Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien», in Euvres romanesques, op. Git., p.
528.

2P, p. 267.

3 AN, p. 327.

“QE, p. 860.
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une perspective historique. La lecture de I’Histoire est, pour elle, un voyage
et c’est en lisant I’Histoire qu’elle rencontre différentes personnes qu’elle
n’aurait certainement pas connues si elle n’avait pas effectué cette lecture,

ou plus exactement ce voyage.

Parce que le travail sur toute sorte de documents est celui d’un
historien, nous pouvons donc en déduire que la méthode employée par
Marguerite Yourcenar en écrivant son autobiographie est bien historique.
C’est pour cela que Sun Ah Park, dans son étude ayant pour titre La fonction
du lecteur dans Le Labyrinthe du monde de Marguerite Yourcenar, invente
un nouveau terme pour désigner cette trilogie autobiographique

historiquement abordée.

Il s’agit du terme «histobiographie»®, qui signifie simplement

«Histoire+autobiographie».

1 Sun Ah Park, La fonction du lecteur dans Le Labyrinthe du monde de Marguerite Yourcenar, op. Git., p.
314.

71



CHAPITRE ||

BIOGRAPHIE D’UNE FAMILLE

Le Labyrinthe du monde, autobiographie de Marguerite Y ourcenar ?
Ce triptyque semble poser un probléme génériquel: a premiére vue, le
lecteur risque de le prendre pour une biographie familiale? dont Y ourcenar
elle-méme n’occupe qu’une partie. En fait, il existe quatre biographies de

Y ourcenar.

La premiére est celle incluse dans I’édition de la Pléiade de ses
Euvres romanesques, parue en 1982 (voir le contenu dans la bibliographie).
Pierre Brunel remarque que, dans ce recueil, Yourcenar est «son propre
préfacier et méme son propre biographe»3. En effet, cette biographie est
écrite par Yourcenar elle-méme, mais a la troisieme personne du singulier.

Nous y reviendrons plus loin.

Quant a la deuxiéme biographie, c’est celle de Josyane Savigneau
ayant pour titre Marguerite Yourcenar : I’invention d’une vie, et achevée

d’imprimer en 1990.

La troisieme est Vous, Marguerite Yourcenar.
La passion et ses masques de Michele Sarde, publiée chez Robert Laffont
enl1995.

! «e Labyrinthe du monde montre une ambiguité sur le plan générique», Camiel Van Woerkum, Le
brassage des choses. Autobiographie et mélange des genres dans Le Labyrinthe du monde de Marguerite
Yourcenar, thése de doctorat sous ladir. du prof. Maarten B. Van Buuren, Université d’Utrecht, 2007, p.
13.

2 parlant des deux premiers volumes du triptyque, Claude Benoit dit qu’ils «constitu[ent] une espéce de
biographie collective». Claude Benoit Moriniére, «L’égotisme yourcenarien ? De la naissance du je ala
disparition du moi», in L’écriture du moi dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar. Actes du colloque
international de Bogota (5-7 septembre 2001). Textes édités par Rémy Poignault, Vicente Torres, Jean-
Pierre Castellani et Maria Rosa Chiapparo Clermont-Ferrand SIEY, 2004, pp. 89-99 (notamment p.96).

® Pierre Brunel, «Biographie et autobiographie dans Feux de Marguerite Yourcenar», in  Marguerite
Yourcenar : biographie, autobiographie, op. cit., pp. 13-19 (notamment p. 13).
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Yourcenar : “Qu’il e(t été fade d’étre heureux” de Michele Goslar,
parue aux éditions Racine en 1998, est la quatriéme et derniere biographie de

Y ourcenar.

Revenons au Labyrinthe du monde devant lequel le lecteur reste
perplexe, surtout aprés avoir entendu I’auteure elle-méme déclarer dans
I’avant-propos de ses (Euvres romanesques que c’est une trilogie
«partiellement autobiographiqu[e]»*. Il convient donc maintenant de mettre

en évidence la différence entre les deux termes biographie et autobiographie.

Commencgons par la biographie. Selon Philippe Lejeune, elle a trois

sens, a savoir :

L’histoire d’une personne (plus ou moins célébre) racontée ou écrite

par quelqu’un d’autre, et c’est I’ancien sens du mot ;

«L’histoire d’un homme (en général obscur) racontée oralement par
lui-méme a quelgu’un d’autre qui a suscité ce récit pour I’étudier (c’est la

méthode biographique en sciences sociales)»?;

Le troisieme et dernier sens est celui dit de «formation» : un homme
raconte son récit de vie a une ou plusieurs personnes pour étre guidé dans sa

vie.

Quant a I’autobiographie, Lejeune la définit ainsi :

...récit rétrospectif en prose que quelqu’un fait de sa
propre existence, quand il met I’accent principal sur sa
vie individuelle, en particulier sur [I’histoire de sa

personnalitéd,

! Marguerite Y ourcenar, «Chronologie», in Euvres romanesques, op. cit., p. IX.
2 Philippe Lejeune, Moi aussi, Paris, éd. du Seuil, 1986, p. 18.
3 Philippe Lejeune, L’autobiographie en France, op. cit., p. 10.
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Cette définition de Philippe Lejeune met I’accent sur trois éléments

appartenant, selon lui, a trois catégories bien différentes :
Laforme du langage : récit en prose ;
Le sujet traité : vie individuelle, histoire d’une personnalité ;
La situation de I’auteur :
* identité de I’auteur, du narrateur et du personnage,

® perspective rétrospective du récit.

Lejeune assure d’ailleurs que [I’ceuvre doit remplir toutes ces
conditions pour étre qualifiée d’autobiographique. Il ajoute aussi que «l’un
des moyens les plus sdrs pour reconnaitre une autobiographie c’est... de
regarder si le récit d’enfance occupe une place significative, ou d’une
maniére plus générale si le récit met I’accent sur la genese de la
personnalité»®. Appliquons ce que dit Lejeune a I’entreprise de Yourcenar,
nous nous apercevons que |’auteur n’aborde sa propre vie qu’a partir du
troisieme volet du triptyque (Quoi ? L’Eternité) et qu’elle ne consacre qu’un
seul épisode a son récit d’enfance : il s’agit du passage intitulé «Les miettes

de I’enfance».

A la fin d’Archives du Nord, quand I’auteure en termine avec Michel
pour commencer le troisieme volume supposé étre completement consacré a
la petite Marguerite, elle dit qu’ «il est trop t6t pour parler d’elle»?. 1l
semble qu’il soit toujours trop tot pour parler d’elle, car I’auteure ne veut
pas se réveéler au lecteur. L’autobiographe parvient toujours a un point ou il
doit tout dire ou se taire complétement, et puisqu’il a décidé de parler, tout
simplement parce qu’il a entrepris ce projet, il doit de toute facon parler.

Y bid.
2AN, p. 614.
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Pourtant, «les écrivains ne tombent pas si facilement le masque»’. Notre
écrivaine, pour sa part, utilise une méthode particuliére pour ne pas tout dire.
Elle choisit de révéler les autres et plus précisément les siens. En
démasquant les autres elle se révele en méme temps puisqu’elle a déja

déclaré que «Tout étre qui a vécu I’aventure humaine est moi»?2.

L’autobiographie est, selon Lejeune, un «genre fiduciaire»® c’est-a-
dire que rien ne peut garantir I’exactitude de ce qu’écrit I’auteur, d’ou
I’importance de I’engagement de celui-ci de dire la vérité ou du moins ce
qu’il croit étre vrai. Cet engagement, Philippe Lejeune I’appelle «le pacte
autobiographique»®. Ce pacte est en méme temps un engagement de dire la
vérité et une «déclaration d’intention». En général, ce pacte doit étre le plus
souvent présent dans le préambule de son ceuvre comme chez Rousseau®,
mais on peut le trouver également dans une note comme dans Si le grain ne
meurt de Gide® ou méme dans une interview au moment de la publication de

I’ouvrage comme chez Sartre.

Dans le cas du Labyrinthe du monde, I’auteure, non seulement ne
conclut aucun pacte avec le lecteur, mais aussi elle nie partiellement le
caractére autobiographique de la trilogie. Apparemment, I|’ceuvre de
Y ourcenar «ne répond ni a la définition ni au pacte de Lejeune. Par exemple,
I’auteure, au lieu de mettre I’accent sur sa vie individuelle, semble préférer
raconter I’histoire des autres : celle de son ascendance maternelle dans

Souvenirs pieux ; celle de son ascendance paternelle dans Archives du Nord,

! «lLes écritures du moi», in Le Magazine littéraire, n° 409, op. cit., p. 19.

2 Marguerite Y ourcenar, «Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien», in (Euvres romanesques, op. Git., p.
537.

3 Philippe Lejeune, L’ autobiographie en France, op. cit., p. 17.

“ «L’auteur d’un texte autobiographique promet (...) de dire la vérité sur son histoire», Philippe Lejeune,
in Genése du Je: Manuscrits et autobiographie, sous la direction de Philippe Lejeune et Catherine
Viollet, Paris, CNRS Editions, 2000, p. 7.

® «Voici le seul portrait d’homme, peint exactement d’aprés nature et dans toute sa vérité, qui existe et qui
probablement existerajamais». Voir Jean-Jacques Rousseau, Les confessions, Paris, Hatier, 2003, p. 7.

811 écrit en conclusion de la premiére partie : «Mon intention pourtant a toujours été de tout dire. Maisiil
est un degré dans la confidence que I’on ne peut dépasser sans artifice, sans se forcer ; et je cherche
surtout le naturel ... », André Gide, S le grain ne meurt, op. cit., p. 280.
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et celle de son pére et de ses amis dans Quoi ? L’Eternité»’. Yourcenar
n’affirme pas non plus I’identification narrateur/personnage principal et c’est
d’ailleurs certainement le but recherché lorsqu’elle emploie la troisiéme
personne du singulier en désignant la petite fille: «cet enfant de sexe
féminin», «ce bout de chair». D’autant que I’écrivaine, elle-méme, déclare

trouver une difficulté a s’identifier avec cet enfant qui I’oblige a :

[Se] poser une série de questions d’autant plus
redoutables qu’elles paraissent banales, et qu’un
littérateur qui sait son métier se garde bien de formuler.
Que cet enfant soit moi, je n’en puis douter sans douter
de tout. Néanmoins, pour triompher en partie du
sentiment d’irréalité que me donne cette identification, je
suis forcée, tout comme je le serais pour un personnage
historique que j’aurais tenté de recréer, de m’accrocher a
des bribes de souvenirs recus de seconde ou de dixiéme

main, a des informations tirées de bouts de lettres, etc.?

D’ou I’importance des documents qui, outre le réle primordial qu’ils
jouent dans le domaine de I’information, aident I’auteure a s’identifier avec

elle-méme.

Ajoutons a cela que Yourcenar, née en 1903, ne commence a écrire
son autobiographie que soixante-six ans plus tard. C’est-a-dire qu’un grand

nombre d’années sépare les deux actes, naissance et évocation de cette

! Osamu Hayashi, «Autobiographie et Roman familial & propos de Souvenirs pieux de Marguerite
Y ourcenar», in Etudes de langue et littérature francaises, n°® 72, Hakusuisha, Tokyo, 1998, pp. 128-140
(notamment p. 129).

25p, p. 7-8.
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naissance. Ces décennies séparent le «je narrant» du «je narré»’. Ce que nous

allons développer plus tard.

En fait, I’identité entre auteur, narrateur et personnage principal est
marquée le plus souvent par I’emploi de la premiére personne du singulier
«je» ou ce que G. Genette appelle «le discours autodiégétique», et ce que
Philippe Lejeune cite dans son pacte autobiographique?. Mais il souligne en
méme temps que Nous pouvons avoir un récit écrit a la premiére personne
«sans que le narrateur soit la méme personne que le personnage principal »°.
Le discours devient dans ce cas |a «homodiégétique»*. Par contre, il existe
des récits ou le narrateur s’identifie au personnage sans que la premiére
personne soit employée. Le premier et le dernier cas s’appliquent au
Labyrinthe du monde. L’auteure parle de la petite, parfois en utilisant «je» :
«Je grimpe a travers les hautes herbes... je voudrais que mes fleurs soient
seulement des fleurs»®, et parfois en utilisant «elle», ce qui est fréquent dans
latrilogie : «cet enfant du sexe féminin», «La petite fille», «... il est trop tot

pour parler d’elle», etc.

L’autobiographe peut d’ailleurs écrire sa vie en utilisant la deuxiéme
personne du singulier «Tu», comme le fait exactement Perec dans Un homme
qui dort®, ou la deuxiéme personne du pluriel «vous» comme dans La

Modification de Michel Butor’.

1 C’est donc une «incarnation lointaine» que I’écrivaine «ne peut pas accepter sans réticence ... »,
‘Damien Zanone, L’autobiographie, Paris, éd. Marketing S.A., 1996, p. 14.
2 Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, éd. du Seuil, 1975, p. 15.

Ibid., p. 16.
4 Gérard Genette distingue la présence de deux types de récits : dansle 1% type appelé hétérodiégétique,
le narrateur est «absent de I’histoire qu’il raconte», alors que dans le 2éme nommé homodiégétique, «le
narrateur est présent comme I’un des personnages». Ce dernier type, on I’appelle «autodiégétique», quand
le narrateur est lui-méme le personnage principal. Voir a ce sujet Gérard Genette, Figures 11, Paris, éd.
du Seuil, 1972, pp. 225-267.
°QE, p. 793.
6 «dés que tu fermes les yeux ... ». Voir Georges Perec, Un homme qui dort, Paris, éd. Denoél, 1967, p.
13.
" «Vous avez envie de vous dégourdir les jambes». Voir Michel Butor, La Modification, Paris, éd., de
Minuit, Paris, 1957, p. 75.
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La, il faut distinguer, selon Philippe Lejeune, la présence de deux
criteres différents : «Celui de la personne grammaticale, et celui de I’identité

des individus auxquels les aspects de |a personne grammatical e renvoient»™.

C’est pourquoi il nous dresse la table suivante :

Personne
grammaticale
Je Tu I
|dentité
Narrateur Autobiographie | Autobiographie | Autobiographie a
= classique ala la 3eme personne
Personnage [autodiégétique] | 2eme personne
principal
Narrateur Biographieala | (*) biographie Biographie
# lere personne adressée au classique
Personnage (récit de témoin) modéele [hétérodiégétique]
principal [homodiégétique]

(*) «... s’adresser a la personne dont on raconte la biographie devant un

auditoire et c’est le cas des “discours académiques”»2.

En examinant |la table de Lejeune, nous trouvons que la trilogie de
Yourcenar correspond a la fois a I’autobiographie classique parce que
I’écrivaine utilise le «je», et qu’il y a identité entre le narrateur et le
personnage principal, et a [|’autobiographie a la troisieme personne

puisqu’elle emploie «elle» en se désignant.

Laissons maintenant de c6té I’identification de I’auteur au narrateur et
au personnage principal au niveau du pronom personnel, pour examiner cette
identification au niveau du nom propre. Il y a celui de I’auteur bien sOr

comme il figure sur la couverture de I’ceuvre d’une part, et celui du narrateur

! Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, op. cit., p. 16.
2bid., p. 18.

78



et du personnage tel qu’il figure a I’intérieur du texte d’autre part et qui doit
étre identique au nom présent sur la couverture du livre dans le cas de
I’autobiographie. En fait, «l’autobiographie (récit racontant la vie de
I’auteur) suppose qu’il y ait identité de nom entre I’auteur (...), le narrateur
du récit et le personnage dont on parle»l. L’ceuvre de Yourcenar remplit
cette condition de fait puisque le nom de I’auteure qui figure sur la
couverture est le méme que celui donné au narrateur et au personnage

principal dans le texte.

Passons a une question qui n’est pas sans importance : pouvons-nous
considérer la trilogie de Yourcenar, dans sa totalité, comme un «roman
autobiographique» ou comme une autobiographie ? Avant de répondre a cette
question, il faut tout d’abord définir ce qu’est un roman autobiographique et
mettre I’accent sur les différences qui existent entre celui-ci et ce qu’il est

convenu d’appeler «autobiographie».

On appelle roman autobiographique :

Tous les textes de fiction dans lesquels le lecteur peut
avoir des raisons de soupconner, a partir des
ressemblances qu’il croit deviner, qu’il y a identité de
I’auteur et du personnage, alors que I|’auteur, lui, a
choisi de nier cette identité, ou au moins de ne pas
I’affirmer. Ainsi défini, le roman autobiographique
englobe aussi bien des récits personnels (identité du
narrateur et du personnage) que des récits
«impersonnels» (personnages désignés a la troisieme
personne ; il se définit au niveau de son contenu. A la

différence de I’autobiographie ; il comporte des degrés?.

Ybid., pp. 23-24.
2bid., p. 25.
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Pour bien montrer la différence entre autobiographie et «roman

autobiographique», Philippe Lejeune dresse la table suivante :

Nom du
personnage
£ =
b :0 y
Pacte nom de I’auteur nom de I’auteur
Romanesque 1a 23
roman roman
-0 1b 2b 3a
a Roman Indéterminé Autobiographie
. . 2c 3b
Autobiographique Autobiographie Autobiographie

NB : cette table ne s’applique qu’aux récits «autodiégétiques».

Analysons alors le tableau pour I’appliquer ensuite au Labyrinthe du
monde que nous pouvons considérer comme un récit autodiégétique parce

qu’écrit en partie a la premiere personne du singulier :

1) Dans ce cas, I’auteur donne au personnage un nom qui n’est pas le sien
(tel qu’il figure sur la couverture). Ce seul fait exclut, selon Lejeune, toute

possibilité d’autobiographie, parce que I’identité entre I’auteur, le narrateur

1 C’est en 1977 que Serge Doubrovsky vint remplir cette case aveugle en donnant & son récit intitulé Fils
le nom d’«autofiction»: «Autobiographie ? Non, c’est un privilége réservé aux importants de ce monde,
au soir de leur vie, et dans un beau style. Fiction, d’événements et de faits strictement réels ; si I’on veut,
autofiction, d’avoir confié le langage d’une aventure & I’aventure du langage, hors sagesse et hors syntaxe
du roman, traditionnel ou nouveau». Serge Doubrovsky, Fils, Paris, éd. Galilée, Coll. «Folio», 1977, en
quatrieme de couverture. Mais la définition que Doubrovsky donne a I’autofiction pourrait susciter un
probléme générique du simple fait qu’il accorde a ce nouveau genre deux caractéres «strictement
autobiographiques»  (I’authenticité des noms et des faits racontés): «A I’inverse du roman
autobiographique traditionnel, qui présente une histoire (plus ou moins) vraie comme fictive, en déguisant
notamment les noms propres, Fils offre une histoire et des noms authentiques sous la rubrique du
roman», Serge Doubrovsky, Autobiographiques de Corneille a Sartre, Paris, Presses Universitaires de
France, 1988, p. 74. Voir aussi a ce sujet Philippe Gasparini, Autofiction : une aventure du langage, Paris
éd. du Seuil, 2008, p. 47.
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et le personnage principal n’existe pas. Nous n’étudierons pas plus ce point

car sans objet dans cette these.

2) Le personnage n’a aucun nom. Ce cas la est trés «complexe parce

qu’indéterminé»®. Dans cette situation, c’est le pacte qui détermine si c’est

un roman ou une autobiographie. Nous avons en fait trois possibilités :

2a, nous avons un pacte romanesque et la narration peut étre

alors attribuée a «un narrateur fictif»>2

2b, nous n’avons ni nom ni pacte et par conséquent
I’indétermination devient totale, comme le dit Lejeune. «ll
s’agira alors d’un texte indéterminé...et non d’un roman
autobiographique : le lecteur pourra lire le récit soit comme un
roman soit comme une autobiographie, sans pouvoir cumuler les

deux modes de lecture»®.

2c, nous avons un pacte autobiographique, mais le personnage
n’a aucun nom. Pourtant, I’auteur se declare identique au
narrateur et par conséquent au personnage puisque c’est un réecit

autodi égétique”,

3) Le nom du personnage est le méme que celui de I’auteur, et contrairement

au premier cas, ce fait exclut toute possibilité de fiction. A ce propos, nous

pouvons d’ailleurs distinguer deux options :

3a, I’auteur ne conclut aucun pacte, mais le lecteur peut tout
simplement identifier I’auteur au narrateur et au personnage,
quoiqu’il n’y ait aucune déclaration «solennelle»®. Philippe

Lejeune nous donne I’exemple des Mots de Sartre ou le nom de

! Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, op. Git., p. 29.

2 bid.

3 Jacques L ecarme, Eliane Lecarme-Tabone, L’autobiographie, op. cit., p. 25.
“ Philippe Lgjeune, Le pacte autobiographique, op. cit., pp. 29-30.

5 Ipid., p. 30.
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I’auteur ne figure qu’a la page 8%, tout en ajoutant que le nom
de I’auteur peut apparaitre dans le récit trés longtemps apres le
début (comme dans Partir avant le jour de J. Green). Dans ce

récit, le nom de I’auteur n’apparait qu’a la page 1072 !

Concernant notre écrivaine, le lecteur ne découvre le nom de la
nouvelle-née qu’a la page 32 quand le narrateur déclare que «La petite fille

recut le[s] nom[s] de Marguerite...»3.

3b, ici, nous avons un pacte autobiographique ainsi que
I”identité entre I’auteur, le narrateur et le personnage au niveau
du nom propre, et c’est la situation la plus fréquemment
rencontrée dans les autobiographies. Ceci s’applique
parfaitement dans les Confessions de Rousseau ou le pacte
apparait dés le titre?, affirmé dans la préface® et conforté tout au
long du récit. Le lecteur rencontre plusieurs fois le nom de

I’auteur dans le texte : «Rousseau», «Jean-Jacques».

En résumé, Lejeune appelle autobiographies, les cas (2c, 3a, 3b), alors que

les cas (1a, 1b, 2a) sont des romans. Quant a (2b), il reste indéterminé.

Maintenant, appliquons cette table au Labyrinthe du monde de
Marguerite Yourcenar. Nous constatons que ce récit peut correspondre a

deux cas:

1) Le "3a"™ ou l’auteur ne conclut aucun pacte ni romanesgue ni

autobiographique, mais ou le nom du personnage est le méme que celui de

! «...le docteur Sartre...En 1904...fit la connaissance d’Anne-Marie Schweitzer, s’empara de cette
grande fille délaissée, I’épousa, lui fit un enfant au galop, moi...», Jean-Paul Sartre, Les Mots, Paris, éd.
Gallimard, 1964, pp. 7-8.

2 «Enfin je me trouvai sur I’estrade et je répétai mon nom au professeur chargé de distribuer les
récompenses. “ Vous dites Julien Green ? —Oui.”», Julien Green, Partir avant le jour, Paris, éd. Bernard
Grasset, 1963, p. 107.

3sP, p. 32.

4 L’auteur d’un récit intitulé les «confessions», est sans aucun doute quelqu’un qui a I’intention de se
confesser aux lecteurs.

®Voir le méme chapitre page 79.
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I’auteur qui figure sur la couverture juste au dessus du titre de I’ceuvre, et

que nous, comme lecteurs, connaissons tous.

2) Le "3b", et cela peut étre possible si seulement nous considérons le
Koan Zen «Quel/ était/ votre/ visage/ avant/ que/ votre/ perel et/ votre/
mere/ se fussent/ rencontrés ?» que I’auteur met en exergue de son reécit,
comme un pacte autobiographique!, puisque I1’autobiographie, pour
Yourcenar n’est autre que se chercher un visage a travers les siens et
donner un sens a son existence. C’est exclusivement dans ce cas la que
nous pouvons dire que I’ceuvre de Yourcenar correspond au "3b":
identité entre auteur, narrateur et personnage + pacte autobiographique et

gue Gérard Genette schématise ainsi :

Signalons que Lejeune lui-méme tente de modifier la définition de
I’autobiographie, dans Signes de vie ou pacte autobiographique I, pour
alléger un peu les conditions tres strictes qu’il propose dans
L’autobiographie en France, et qu’une ceuvre doit remplir pour étre qualifiée
d’autobiographique. La définition de I’autobiographie devient désormais «un

L Enfait, « ... toutes les autobiographies ne commencent pas par des déclarations solennelles alafagon de
Rousseau ou de Chateaubriand». Béatrice Didier, «Le paratexte des ceuvres autobiographiques», in
Marguerite Yourcenar. Aux frontiéres du texte. Actes du colloque organisé par la Société d’Etudes du
Roman Frangais du XX® siecle, 10-11 mai 1994, édités par Anne-Yvonne Julien, éd. ROMAN 20-50,
1995, pp. 137-150 (notamment p.137). Mais ce Koan Zen «incite [quand méme] a considérer la vie avant
lavie ... », Madeleine Boussuges, Marguerite Yourcenar : Sagesse et Mystique, Grenoble, Editions des
Cahiers de I’alpe Société des Ecrivains Dauphinois, 1987, p. 229.

2 A= auteur, N= Narrateur et P= Personnage. Voir Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, éd. du Seuil,
1991, p. 83.
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discours de vérité sur soi»'. Nous pouvons donc en conclure que Le
labyrinthe du monde est, selon tous les critéres de Lejeune, I’autobiographie

de Marguerite Y ourcenar.

I. L arbre généalogique

Pour écrire une (auto) biographie, il est parfois tres utile de s’appuyer
sur la généalogie. George Sand consacre la premiére partie de Histoire de ma
vie a I’histoire de sa «famille de Fontenoy a Marengo». C’est a partir de la
deuxiéme partie qu’elle commence ses «premiéres années 1800-1810»2.
Chateaubriand, dans Livre | de ses Mémoires d’Outre Tombe, remonte au X1°
siecle pour évoquer sa famille : «Commencons donc et parlons d’abord de
ma famille (...) Je descends d’une des plus anciennes familles de la Bretagne
et de la monarchie francaise»®. N’oublions pas aussi que Rousseau remonte,
dans ses Confessions, jusqu’a son quatrieme aieul Didier Rousseau. Ce qui

améne Monique et Bernard Cottret & appeler son récit «roman familial»*.

Dans un premier temps, nous examinerons la famille maternelle de
Yourcenar, puis sa famille paternelle. A la suite de cela, nous essaierons

d’acceder a la petite Marguerite.

Marguerite Yourcenar, cette écrivaine qui a déja déclaré dans
Radioscopie que «Tous [s]es ancétres sont des livres»®, et que ce sont les
écrivains qui, «jusqu’a Mishima», constituent son arbre généalogique, ne
renonce pourtant pas a ses vrais ancétres, a sa véritable famille®. Dans Le

Labyrinthe du monde, que Savigneau considere comme une «trilogie

! Philippe Lejeune, Signes de vie, Paris, éd. du Seuil, 2005, p. 144.

2 Voir George Sand, Histoire de ma vie, in Euvres autobiographiques |, Paris, éd. Gallimard, 1970.

3 Francois de Chateaubriand, Mémoires d’Outre Tombe, Paris, éd. Bordas, 1989, t. |, pp. 8-9.

4 Monique et Bernard Cottret, Jean-Jacques Rousseau en son temps, Paris, éd. Perrin, 2005, p. 15.

® Marguerite Y ourcenar, Radioscopie de Jacques Chancel, op. cit., p. 24.

® «... Le Labyrinthe du monde s’attache a reconstituer le milieu de la noblesse qui est [celle de
Y ourcenar]». Anne Boissier, «Entre continuité et distance : la place de la noblesse dans Le Labyrinthe du
monde», in Ecriture du pouvoir, pouvoir de I’écriture. La réalité sociale et politique dans I’ceuvre de
Marguerite Yourcenar, Bruxelles, P.I.E. Peter Lang S.A., éditions scientifiques nationales, 2006, p. 187-
196 (notamment p. 187).
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familiale»!, I’écrivaine retrace la vie de nombreuses générations de sa
famille.? Dans Souvenirs pieux, elle remonte jusqu'au XIV® siécle pour
découvrir les origines de sa famille maternelle. Alors que dans Archives du
Nord, elle suit la «démarche contraire» : elle part des temps géologiques

pour situer la Flandre Francaise, berceau de la famille paternelle.

1- Souvenirs pieux et famille maternelle:

Lorsque nous abordons la famille maternelle de Yourcenar, nous
parlons sans aucun doute de Souvenirs pieux, le premier volet du triptyque.
Ce livre est complétement consacré a Fernande et a sa famille. Dans une
construction circulaire, Yourcenar parle de I’accouchement de Fernande, de
la mort de celle-ci, puis elle remonte le temps pour évoquer les ancétres et
les parents de Fernande, et, dans I’épisode qui porte le nom de Fernande,
Yourcenar aborde I’enfance, I’adolescence, la jeunesse et le mariage de
celle-ci, enfin, le cercle est bouclé lors de la cldture de I’épisode et du récit

sur Fernande qui découvre qu’elle est enceinte.

Apres avoir évoqué I’accouchement et la mort de Fernande dans le
chapitre intitulé «l’accouchement», Yourcenar, dans «La tournée des
Chateaux», retrace I’histoire de la famille «Quartier», celle de Fernande.
L’auteure commence par un certain «Libier de Quartier», chevalier et consul

«de la cité de Liege en 1366»°, passe par un Jean Louis de C., né en 1677,

! Josyane Savigneau, Marguerite Yourcenar : I’invention d’une vie, op. cit., p. 34. Voir aussi ce que dit
Jean d’Ormesson a ce sujet: «L’autobiographie de Marguerite Yourcenar est d’abord collective et
s’intéresse aux ancétres avant de s’intéresser a elle-méme», «Yourcenar (1903-1987)», in Une autre
histoire de la littérature frangaise 9 : Ecrivains et romanciers du XX° siécle de Malraux a Perec, Paris,
E.JL., 2001, coll. «Librio», pp. 47-62 (notamment p. 51).

2 «Yourcenar s’inscrit (...) dans une démarche généalogique», Jean-Bernard Vray, «Marguerite
Yourcenar. Réticences et “miettes d’enfance”», in Ecriture de soi : secrets et réticences. Actes du
colloque international de Besancon (22, 23, 24 novembre 2000). Textes réunis et présentés par Bertrand
Degott et Marie Miguet-Ollagnier, Paris ; Budapest ; Torino, éd. L’Harmattan, 2001, pp. 303-320
(notamment p. 307).

3P, p. 61.
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lointain aieul de Yourcenar et «cousin du professeur de Flémalle»®, et
termine par Arthur et Mathilde et leurs enfants sur lesquels nous nous

attarderons un peu.

A- Lecouple «Arthur - Mathilde» :

L’écrivaine raconte la vie de ses grands-parents maternels, le couple
Arthur-Mathilde, couple typique du XIX® siecle. Aprés avoir décrit leur
chambre a coucher d’apres le peu qu’elle sait du style de ce type de
chambres, aprés avoir cité «la cire des bougies», «les flammes qui vibrent et
vacillent comme la vie elle-méme» et «le lit si bien bordé», I’auteure
imagine I’intimité conjugale du couple : elle se questionne sur la maniére
dont ils faisaient I’amour : «Madame Mathilde n’a pas I’air d’une femme qui
n’aime pas I’amour. Aime-t-elle ce qui n’est pas tout a fait la méme chose,
son Arthur ? Peut-étre ne s’est-elle jamais posé la question. L’a-t-elle recu
avec ardeur, avec une innocente sensualité, avec un honnéte contentement
d’épouse, avec résignation, parfois avec dégodt ou fatigue, ou simplement
avec l’indifférence d’une longue habitude ?» La réponse ne tarde pas a
venir : «lIl est probable qu’au cours de dix-huit années de nuits communes

elle aura fait tout cela tour a tour»>.

Mais I’auteure suppose, tout en affirmant que sa grand-mére aimait
son mari, que Mathilde, cette «servante de Lucine», aimait davantage
toucher, embrasser et étre entourée par ses enfants qui «lui auront procuré
ces joies souvent plus délicieuses (...) que la volupté elle-méme»>. Son
amour des enfants surpassait son désir de faire I’amour avec Arthur et c’est
certainement pourquoi elle a eu dix enfants. Aux motifs de Mathilde,

Y ourcenar met en opposition ceux d’Arthur :

1bid., p. 81.
2|bid., p. 108.
3Ibid., p. 109.

86



Les réflexions de Monsieur Arthur sur le sujet, a supposer
qu’il en fit, sont moins faciles a conjecturer. Crut-il que
ses devoirs de chrétien et d’homme bien né étaient de
donner I’exemple d’une nombreuse famille ? Conjoint
modeéle, n’a-t-il jamais cessé au cours de dix-huit ans de
désirer Mathilde, en qui se résumaient pour lui toutes les
femmes ? Ou, si sa liaison avec «une personne de
Namur», ou toute autre, n’a pas commencé qu’apres la
mort de Mathilde, a-t-il pris soin d’occuper celle-ci en
I’installant pendant des années dans ce tumulte de

maternitést ?

L’auteure oscille alors entre la fidélité conjugale d’une part et d’autre
part la trahison et les mauvais stratagemes auxquels son grand-pere aurait pu
avoir recours pour couvrir son absence de la maison. De toute fagon, la

narratrice ne cesse d’énoncer des hypotheéses.

Elle éetablit d’ailleurs aussi, une comparaison entre le mode de vie
d’Arthur et celui de Mathilde. Arthur, «a ses baux a débattre avec les
fermiers (ils sont si demandants), les réparations a refuser ou a consentir, les
machines agricoles a fournir ou a remplacer (ils sont si négligents)... les
embellissements du jardin, I’achat et I’entretien des chevaux, des harnais et
des voitures réclament I’ceil du maitre, sans parler de celui du chateau et de
I’achat judicieux des vins pour la cave...»% Concernant Mathilde, cette

«reine abeille», elle a:

des préoccupations plus variées... Elle descend

rarement dans la sombre cuisine dont les marches

Y bid.
2bid., p. 111.
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d’escalier sont dangereuses pour cette femme si souvent
enceinte, mais elle «fait» les menus et vérifie «le livre»
de la cuisiniere; elle arrange les bouquets; d’elle
dépend le choix ou le renvoi des domestiques, congédiés
d’ailleurs le plus rarement possible ; les maux de dents et
de ventre des enfants, leurs grands petits crimes qu’on
cache, quand on le peut, a leur pere, lui créent de

constants problémes’.

En un mot, elle s’occupe de la maison et des enfants. L’auteure nous
décrit aussi I’aller-retour a I’église le matin, et le silence qui doit régner a
table a I’heure du petit déjeuner en présence d’Arthur bien sir. La petite fille
ne néglige pas le coup d’eil que la grand-mere jette le matin au miroir et le
monologue intérieur qui pourrait se dérouler en elle : «... quel dommage que
les crinolines ne se portent plus; leur ampleur était si avantageuse a de

certains moments...»>.

Yourcenar énumere aussi les caractéres physiques de sa grand-meére
d’aprés un portrait, comme nous I’avons déja dit plut haut : «agréable jeune

femme au teint blanc et rose...»°.

Parler de ses grands-parents dans un épisode qui aborde les ancétres
peut paraitre normal et logique. Par contre, ce qui peut frapper le lecteur,
c’est que dans un épisode tout a fait consacré a sa mere, la narratrice arréte
sa description en disant : «j’ai longuement décrit Fernande. Peut-étre est-ce
le moment de décrire aussi mon grand-pére»“. L auteure justifie cette

interruption frappante dans le paragraphe suivant en signalant que «c’est la

Y bid.

2bid., pp. 116-117.
3 Ibid., p. 101.
*Ibid., p. 250.
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derniére occasion que nous aurons de nous occuper de lui»®. Elle décrit le
visage, la barbe impériale, le regard et les cheveux d’Arthur. Mais le
probléme qui se pose a I’auteure c’est qu’elle «n’ose dire que [L]’image [de

son grand-peére] ait fait retentir en [elle] la voix du sang»Z'

Elle continue en abordant I’isolement de son grand-pere a Suarlée, son
enfance d’enfant orphelin de mere & huit ans et de pére a treize ans. Elle
parle enfin de son mariage avec la cousine Mathilde qui n’est pour lui

qu’«une fin (...) prématurée»>.

Quant aux enfants, I|’écrivaine les évoque en respectant I’ordre
chronologique de leur date de naissance. D’abord les deux enfants décédés
«en bas age, la premiére Jeanne, a un an, Ferdinand & quatre ans et demi»*.
Ensuite, la narratrice débute par les cing filles de Mathilde. Ces filles

semblent vivre dans un monde isol é, séparées les unes des autres.

Isabelle est la sceur ainée. On I’appelle aussi Isa. Yourcenar, ala suite
d’une ou deux rencontres, décrit les yeux clairs et les cheveux dont «on ne
peut décider s’ils sont blonds ou déja gris»5. La tante Isabelle s’est mariée
avec son cousin, le baron de C. d’Y. De ce mariage, elle a eu deux enfants,
la premiere est morte a vingt ans, quant a la deuxieme, la «vigoureuse

Louise», elle s’est adonnée aux «bonnes ceuvres» en temps de guerre.

La tante Georgine dont les traits du visage «n’exprim[ent] rien»®, est
devenue a la fin de sa vie un fantdme, voire «le symbole terrible de la
maladie»’. Elle a épousé «le fils d’un banquier de Namur» et a eu un gargon,

Jean, decédé en 1950 sans laisser d’enfant et une fille, Suzanne qui prend

Y1bid., p. 251.
2 |bid.
% Ibid.
*1bid., p. 121.
®|bid., p. 122.
®Ibid., p. 123.
" Ibid.
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«[les] yeux bruns de sa mére»*. Elle se marie avec un monsieur de S. et a une
petite fille dont Yourcenar ne mentionne pas le nom. La narratrice
frequentait la maison d’Ardenne de Suzanne. Elle y voyait «une hyéne
ramenée d’Afrique all[er] et ven[ir] dans une énorme cage, suiv[re] de ses
yeux méfiants les gestes des humains, et japp[er] sauvagement toute la

nui t»2.

Z0oé, la sceur la plus aimée de Fernande. Yourcenar la décrit d’apres
ses portraits et photos. Elle décrit son visage «aux méplats et aux rehauts
fortement structurées...» et «lI’abondante chevelure coiffée en coup de vent»
qui «donne I’impression... que Zoé a les cheveux coupés»>. Cette tante
épouse, en 1883, un monsieur D. Sur I’une des photos prises vers gquarante
ans, Yourcenar a pu distinguer I’«éclat un peu vitreux» de ses yeux, cet éclat

que I’écrivaine trouve aussi chez Jeanne et Théobald.

Enfin, la tante Jeanne ou «l’infirme» comme [I’appelle toujours
Y ourcenar. Mademoiselle Jeanne, la sceur ainée de Fernande, s’est installée a
Bruxelles en compagnie de la Fraulein a la suite de la vente de la propriété
familiale de Suarlée®. Yourcenar a visité plusieurs fois pendant son enfance

la maison de sa tante Jeanne.

En ce qui concerne Fernande, nous allons repousser un peu son étude
pour I’aborder dans le cadre du couple «Michel-Fernande». En effet,
Fernande étant la mere de Marguerite Yourcenar, elle bénéficie d’un

traitement particulier puisque ses liens avec |’auteure sont multiples :

* Fille de ses grands-parents,

e Sceur de ses oncles et tantes,

Llbid., p. 124.
2 |pid.

% Ipid.

“1bid., p. 9.
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* Femme de son peére,

e Meére.

Elle est donc présente dans le cadre de plusieurs fonctions différentes

les unes des autres.

Apreés la présentation des cing sceurs, la narratrice enchaine sur celle

des trois oncles maternels qui sont aussi présents dans Souvenirs pieux :

Gaston, dont elle n’a ni photo, ni portrait et sur lequel elle a peu de
renseignements, mourut a I’age de 29 ans. Mais |’auteure nous informe
qu’elle a appris de «bonne source» que son oncle qui n’avait ni fiancée ni

bien-aimée, «était simple d’esprit»™.

Concernant Théobald, Yourcenar I’a vu plusieurs fois lors de ses
visites & sa tante Jeanne. La niece trouve que «ce monsieur épais et grondeur
n’était pas fait pour plaire a une petite fille»2. Et pourtant, elle échangeait
avec lui des cartes de visite jusqu’a la mort de I’oncle a la suite d’une

paralysie.

Octave, ce passionné de voyage, plait davantage a Y ourcenar que son
frere Théobald. C’est un «<homme de taille moyenne, aux traits fins, au pli de
pantalon impeccable, des gants beurre-frais posés sur le bras de son
fauteuil...»> La narratrice le décrit de mémoire parce qu’elle I’a rencontré

maintes fois chez sa tante Jeanne.

Dans le chapitre intitulé «Deux voyageurs en route vers la région
immuable», |’écrivaine parle aussi des cousins de ses grands-parents
maternels. Il s’agit des freres Pirmez, Octave (intellectuel et écrivain tres lu
en Belgique), et Fernand (révolutionnaire et humaniste). Elle accompagne

Octave dans son voyage vers son oncle Louis Troye qui est aussi le pere de

Y1bid., p. 125.
2 bid., p. 126.
3 Ibid., p. 127.
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Mathilde, grand-mére de la narratrice. Feuilletant cet épisode, le lecteur
pourrait s’interroger : Pourquoi évoquer dans son autobiographie, I’histoire
de ses deux lointains grands-oncles ? Y ourcenar, qui a éventuellement prévu
une telle question, répond en disant que ces deux oncles ne «sont pas
précisément de proches parents». Mais, elle ajoute aussitdt que «... le
mariage consanguin d’Arthur et de Mathilde rapproche de moi ces deux
ombres, puisqu’un quart de mon sang sort de méme source que la moitié du

leur»®. Nous en parlerons en détail plus loin.

2- Archivesdu Nord et famille paternelle:

C’est dans Archives du Nord que I’auteure aborde I’histoire de sa famille
paternelle. Ce volume débute, comme Y ourcenar le déclare dés la premiére
page, «de lointains inexplorés»® pour arriver a ses grands-parents paternels,

a son pere, et enfin a elle-méme.

Evoquant I’histoire de la Flandre francaise «pendant les quatre siecles

de la domination romaine», I’auteure dit :

Ce qu’on voit se dessiner aux lueurs des villages
incendiés par César ... c’est le lointain visage des
ancétres des Bieswal, des Dufresne, des Baert de
Neuville, des Cleenewerck ou des Crayenecour dont je

descends”,

L auteure suit [I’histoire des «Cleenewerck lentement devenus
Crayencour», et descend le cours du temps jusqu’a son grand-pére Michel-

Charles.

Ybid., p. 214.

2 | bid.

3 «Les Archives du Nord de Marguerite Y ourcenar remontent bien au-dela de ce qu’elle a pu connaitre
.. », Béatrice Didier, L’écriture - femme, Paris, Presses Universitaires de France, 1981, p. 25.

“ AN, p. 327.
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A- Lecouple «(Michel-Charles) - Noémi» :

L’écrivaine d’Archives du Nord consacre tout un épisode, intitulé «Le
jeune Michel-Charles», a son grand-pére paternel. Nous découvrons Michel -
Charles dans sa chambre d’étudiant pendant qu’il s’appréte a un bal.
Y ourcenar nous cite ses livres préférés : «... des poétes latins, le Lamartine
des Méditations, Hugo, etc.»™. La narratrice croit qu’elle comprend la
personnalité de ce jeune homme qu’elle désigne par «mon futur grand-pere»,
beaucoup mieux que lui-méme : «Michel-Charles, qui a la modestie de se
croire simple, est en réalité compliqué»2. Elle décrit sa position devant le
miroir peu satisfait de ses «cloisons [nasales] un peu épaisses» qu’il
«préférerait plus minces»>. Mais avec ses cloisons, avec sa bouche «grande
et généreuse», ce jeune homme a «de quoi intriguer les femmes»*. Nous
voyons avec |’auteure comment son grand-pére débouche la bouteille de
champagne sans faire le bruit habituel, parce qu’«on lui a appris a trouver

vulgaire» un tel bruit.

Y ourcenar évoque les promenades de ce jeune homme en ltalie et sa

visite de la villa d’Hadrien qui n’a rien éveillé en lui :

Le jeune visiteur de 1845 perd pied dans ce qui n’est pour
lui qu’un immense terrain vague parsemé de moellons
informes. Hadrien se situe dans le temps apreés les grands

historiens antiques qu’a lus Michel-Charles”.

Dans Quoi ? L’Eternité, Yourcenar évoque la visite de Jeanne et son
mari Egon ala Villad’Hadrien : «La Villa (...) les séduit par son silence, par

la longue et solennelle avenue de Cypreés plantés par le comte Fede,

Y 1bid., p. 389.

2 |bid., p. 390.

% Ibid.

* Ibid.

®|bid., pp. 418-419.
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propriétaire du domaine au XV I11° siecle, espece d’allée triomphale qui mene
chez les Ombres. Ils sont conquis par ces grands murs a peine ébréchés,
dédoublés en noir sur les sentiers des jardins, ces mosaiques recouvertes
d’une légére couche de terre que les gardiens balaient pour les montrer dans
toute leur fraicheur, par cet Tlot de marbre naguére entouré d’eau, retraite
pour le sommeil, I’étude, ou I’amour peut-étre, que joignait a la rive un pont
tournant, dont on voit encore les glissiéres, par ces perspectives ouvertes

partout sur la tranquille campagne».

Si I’on compare les deux visites, celle de Michel-Charles et celle de
Jeanne et Egon, nous pouvons déduire que I’écrivaine est décue par la
maniere dont son grand-pere percoit la Villa Adriana. Cette villa que Jeanne
et Egon ont admirée et qui a été, pour Yourcenar, «lI’étincelle» et le «point
de départ»* de son chef d’ceuvre, les Mémoires d’Hadrien, n’est pour

Michel-Charles qu’un lieu «sans interét».

Michel-Charles n’est d’ailleurs pas un écrivain comme un grand
nombre de personnages de Souvenirs pieux. Au contraire, il est «dénué de
dons d’écrivain...»> Et pourtant, il «atteint parfois, et par exception, a ce
qui est le but de tout écrivain : transmettre une impression qu’on n’oubliera

plus»*.

La narratrice évoque I’ascension de I’Etna, en Sicile, par Michel-
Charles cette promenade qu’on peut qualifier d’«aventure». Elle nous

informe qu’elle a suivi les traces de son grand-pére dans cette aventure :

J’ai connu moi-méme I’enfoncement dans la neige et dans

la fatigue, le sentiment que le moteur central de la vie

'QE, p. 776.

2Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. Git., p. 143.
3 AN, p. 400.

*Ibid., p. 426.
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corporelle s’arréte, qu’on ne respire plus que par
bouffées désordonnées, que cette panique est celle de
I’agonie, et que la mort, si elle vient, ne fera qu’y mettre
le point final ; je comprends d’autant mieux le froid

mortel qui s’est emparé de Michel-Charles.

Elle a vécu la méme expérience que son grand-peére, elle a bien senti

ce qu’il a déja senti presque trois quarts de siécle avant sa naissance.

Arrivant a Florence, Michel-Charles a appris la mort de Misca, sa
chienne, et voici ce qu’il a dit a cette occasion : «Pauvre petite, quelle faute
avais-tu commise pour souffrir ainsi ?2»2 Et ¢’est pour cette sympathie envers

les animaux que Y ourcenar dit : «il est décidément mon grand-pére»3.

Avant le retour méme de Michel-Charles en France, et comme ce n’est
pas lui qui décide un tel sujet, Reine, sa meére, décide de le marier et
commence a dresser la liste des candidates. Mais, pour elle, «Mademoiselle
Dufresne, fille d’un juge au tribunal de Lille, pése exactement dans ses

balances, le poids qu’il faut»®.

Yourcenar énumeére les avantages qui amenent Reine a choisir
Mademoiselle Noémi®: elle «se met bien et a une taille agréable...Sa
chevelure abondante, ses bras et ses épaules potelées attestent sa santé
florissante»®. Mais ce qui compte le plus, ou plutdt ce qui pése encore plus
dans la balance de Madame Reine, c’est le poste de son peére. Il constituera

sans aucun doute un soutien de Michel-Charles a I’avenir. D’autant plus que

Y bid., p. 428.

2 |bid., p. 434.

31bid., p. 435.

* Ibid., p. 440.

® Nous allons adopter I’orthographe de I’auteure qui insiste d’éliminer le «e».
AN, p. 440.
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sa richesse n’est pas négligeable : «...il posséde deux ou trois des plus beaux

immeubles de Lille et parle de donner I’un d’eux en dot & sa fille»™.

La future petite-fille semble n’avoir pas aimé ce mariage ayant eu lieu
en septembre 1851 et qui lui «a donné pour arriere-grand-pere Amable
Dufresne, le mal prénommé, pour trisaieul le notaire de Béthune qui
s’entendait a profiter des temps troublés»®. Malgré la réserve de la petite-
fille, le mariage s’est fait et le pére de Noemi a doté sa fille de «I’hotel 26

rue Marais» ou I’auteure va passer «les deux premiers hivers de [sa] vie»®>,

La narratrice a, comme elle le déclare elle-méme dans Les Yeux
ouverts, non pas une petite dent, mais une «molaire»* contre cette Noémi
qu’elle appelle «cet abime mesquin»°. Noémi n’a jamais appris & aimer les
autres, ni méme a s’aimer®. Cette grand-mére n’est pour la petite que
I’incarnation méme de la «Mort», ou plus encore du «Mal». Elle représente
en plus «la bourgeoisie possédante» qui se manifeste par son utilisation

fréquente des pronoms possessifs : «mon hétel», «mon mari».

D’aprés Yourcenar, cette créature qu’est sa grand-mere :

...sait a peine qu’elle mourra ; elle sait que ses parents
décéderont et qu’elle héritera d’eux. Elle ne sait pas que
toute rencontre avec quelqu’un, fat-ce avec le boueux qui
s’arréte a la grille du 26 rue Marais, devrait étre une féte
de bienveillance, sinon de fraternité. On ne lui a pas dit
que les choses méritent d’étre aimées pour elles-mémes,

indépendamment de nous, leurs incertains possesseurs...

Ybid., p. 443.

2 | bid.

3 Ibid., p. 452.

* Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 17.

® AN, p. 455.

® Ce «manque d’amour se manifeste vis-a-vis de la petite fille qui est ouvertement rejetée». Simone
Proust, L’autobiographie dans Le labyrinthe du monde : I’écriture vécue comme exercice spirituel, Paris,
L’Harmattan, 1997, p. 78.
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Des millions d’étres, il est vrai, sont dans son cas, mais
chez beaucoup d’entre eux une qualité, un don, poussent
d’eux-mémes hors de la terre ingrate. Noémi n’a pas cette

chance-1a*.

La détestable Noémi semble étre dépourvue de toute qualité humaine,
c’est peut-étre la raison de la mauvaise opinion que sa petite- fille a d’elle.

Quand I’auteure enchaine sur la vie conjugale de ses deux grands-
parents paternels, quand elle entre dans I’intimité de leur vie quotidienne,
elle compare leur relation a une bataille ou la dominante Noémi triomphe
toujours «comme un conquérant sur une terre brilée»?. Méme le matin, au
moment du petit déjeuner et «...dans I’intimité du café et des réties, Michel-
Charles se tait, faute de trouver un sujet sur lequel on soit sir de s’accorder,
ou s’engage dans des réflexions sur le temps qu’il fait, elles-mémes souvent
mal recues (Il pleut. —Vous vous trompez : il ne pleut plus depuis dix
minutes)>>3. Il semble qu’ils ne s’accordent jamais sur quoi que ce soit.
Meéme dans leur relation avec leurs «deux beaux enfants», selon I’expression
de Yourcenar elle-méme. Michel-Charles est un «bon pére» et parfois «un
trées bon pere» qui s’adonne completement a sa petite famille. Quant a
Noémi, elle traite ses deux enfants «nichés a I’étage supérieur» de la maison,
en tant qu’«objets» ou «meubles». Cette femme cruelle et dure dont les
«lévres sechement closes comme le fermoir d’un sac de dame nous
renseignent seules sur son manque de bonté»* a vivement pleuré sa petite
Gabrielle morte a la suite d’un accident. Mais cela ne signifie jamais, comme

le dit Yourcenar, «qu’elle I’edt, vivante, beaucoup caressée»>.

L AN, p. 458.
2 |bid., p. 462.
®Ibid.

*Ibid., p. 470.
®Ibid., p. 471.
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Remarquons la différence apparente entre la description de Noémi et
celle de Michel-Charles. L’auteure confronte les caractéres des deux

personnes pour en dégager les différences plutdt que les ressemblances.

Le couple Michel-Charles et Noémi a eu trois enfants: Gabrielle,
Michel et enfin Marie. Gabrielle, la sceur ainée, est une fille qui, vers six ou
sept ans, a I’air d’«une dame en miniature». Yourcenar évoque la mort de la
petite a quatorze ans environ lors d’une promenade a Bailleul en compagnie

de son petit frére et son pere :

bY

Michel-Charles est a cheval ; Gabrielle et Michel
montent ensemble un bel ane... On passe devant le moulin
situé au haut de la colline...Les grandes ailes tournent,
avec leur bruit de voiles en pleine mer. Une carriole a un
cheval est arrétée devant I’escalier de bois qui branle et
vibre, le meunier debout sur I’étroite plate-forme rigole
avec une femme qui attend en bas ses sacs de grain
changé en farine. Ensuite, il n’y a plus que le petit
estaminet situé lui aussi sur la hauteur, but de promenade
pour les villageois, ombragé de deux jeunes tilleuls. Le
chemin creux descend rapidement vers le village de Saint-
Jans-Cappel. Les deux bétes marchent a la file...On est
déja aux trois quarts de la descente quand...la femme a la
carriole a perdu le controle de son cheval...Michel-
Charles se range a I’extréme bord de la route ; I’ane
effrayé saute sur le talus et désarconne ses jeunes
cavaliers. Gabrielle roule sous les roues de la charrette

qui lui écrase I’épaule™.

Y bid., pp. 486-487.
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Le pére raméne la petite a la maison, I’installe au salon pour aller
chercher au plus vite un médecin et un chirurgien qui, en fait ne seront pas
utiles a la petite déja agonisante. Le pere demande au petit Michel d’aller
informer sa mere. Le petit, encore blessé, s’est haté vers le chateau pour
annoncer la nouvelle. Il I’a appelée : «~Maman, Gabrielle...»*. La mére, qui
ne s’est pas intéressée aux blessures de son petit, a compris et répondu «—
Malheureux enfant ! Pourquoi faut-il que ce soit elle»® ? Réponse & la suite
de laquelle, le petit s’est évanoui. La réaction de Noémi démontre que c’est
«une meére qui n’a jamais aimé...son fils»3 La pauvre Gabrielle est morte
quelques heures plus tard. L’auteure fait une comparaison entre la mére

sévere et cruelle et le pére tendre, mais qui n’est néanmoins pas «indulgent».

Quant a Michel, nous allons aborder son histoire, comme nous le

ferons avec Fernande, dans e cadre du couple conjugal «Michel-Fernande».

Passons maintenant a Marie, la troisieme enfant du couple. Cette fille,
qui devrait étre une «consolation» de ce qui est arrivé aux parents par la
mort de la petite Gabrielle, ne semble pas étre aimée par Noémi : «Noémi en
veut-elle a Marie de n’étre pas la petite morte, de méme qu’elle en a voulu a
Michel de n’étre qu’effleuré par la catastrophe qui tua la chérie»?? Se
demande Y ourcenar en reprenant «Il semble que cette épouse acariatre n’ait
aimé que I’enfant disparue ... »°. Ce qui nous étonne en fait, parce que
Yourcenar dit ici que Noemi a aimé la défunte Gabrielle, alors qu’elle a déja
déclaré, a un autre endroit, que cette Noéemi n’a jamais appris a aimer les

autres, ni méme a «s’aimer» !

La narratrice nous décrit sa tante Marie : elle «était charmante dans sa

premiére robe de bal, toute simple a un age ou par timidité ou par désir de

L 1bid., p. 488.
2 |pid.

®QE, p. 621.
“Ipid., p. 653.
51bid.
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plaire on est rarement simple... et elle est la garde-malade efficace de leur
pere mourant...tendrement acceptée par le vieil homme rétif aux soins
revéches de Noémi et aux services patauds des Bonnes sceurs»'. La tante
Marie s’est mariée avec un certain Paul. Cet homme que Marie «a choisi de

son plein gré», est avare aussi bien que pieux.

Y ourcenar nous raconte I’histoire du cadeau de Paris apporté par Paul
a sa femme et la réaction de cette femme «pieuse» lorsqu’elle découvre que
c’est un Kimono : «Tu me prends pour une fille! Tu me prends pour une
fille»?! Mais la narratrice ne tarde pas a justifier la réaction et la réponse
presque inattendue de sa tante Marie qui, au lieu de remercier son mari se
fache contre lui : elle refuse le kimono peut-étre parce qu’ «il lui arrive
parfois de soupconner Paul de rencontrer a Paris des demi-mondaines (ces
impures qui portent des kimonos) et d’avoir appris d’elles certains

raffinements amoureux»°.

L’écrivaine évoque I’accident causant la mort de Marie. Voyant les
porcs sauvages emigrer d’un c6té a I’autre de la forét, dans un jour «froid et
calme» d’hiver, le «jeune garde-chasse saute de joie, et, dans son excitation,
sans méme essayer d’atteindre 1I’un des grands porcs sauvages, tire un coup
de feu (...) la balle ricochant contre le tronc d’un chéne est revenue la
[Marie] frapper en plein ceeur»®. Yourcenar ne néglige pas la réaction de
Paul et celle de Noémi. Paul dit au jeune homme, tueur de sa femme, «Ne
crains rien, mon garcon. Ce n’est pas ta faute (...) ce n’est pas toi qui as fait
ricocher la balle; c’est le Bon Dieu. Tu vas rester a mon service. Personne
n’a I’intention de te punir»>. Cette réaction de Paul, est éventuellement celle
de quelqu’un qui ne s’intéresse pas a I’assassinat de sa femme, ou au moins

celle de quelqu’un qui est si indulgent qu’il n’a méme pas I’intention de

bid.

2 |bid., p. 657.
% Ibid., p. 660.
*Ibid., p. 663.
®Ibid., p. 664.
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punir celui qui atué la mére de ses enfants. Mais, ce que raconte Y ourcenar,
six pages plus loin, peut justifier la réaction de ce mari qui n’a pas l’air
d’étre triste : «Quant a Paul, il se remaria au bout d’environ deux ans avec la

voisine de chateau dont Marie avait eu honte de critiquer la prétention»®.

Concernant Noémi qui vient de Lille pour assister aux funérailles de
sa fille, la narratrice trouve qu’elle n’était pas aussi bouleversée que lors de
la mort de Gabrielle. Elle ajoute qu’«elle avait 1’age ou I’on ne pleure plus
beaucoup les morts»2. Remarquons que Noémi avait environ soixante-douze

ans.

Méme aprés la mort brutale et soudaine de sa tante Marie, la niéce
tient & consigner la vie de ses enfants, Ernest, Jeanne et Cécile.

Le moment est maintenant venu d’aborder I’histoire des parents de

Y ourcenar.

B- Lecouple «Michel - Fernande» :

Commencons par le pére. Yourcenar, qui décrit la vie de son pére dans
ses petits details, prétend pourtant qu’elle lui est «plus inconnue que celle

d’Hadrien»®. Elle nous résume la vie de son pére dans un seul paragraphe :

Le visage lisse de Michel enfant et le visage buriné du
vieux Michel se ressemblent, ce qui n’était pas toujours le
cas pour les visages intermédiaires de la jeunesse et de
I’age mdr. Les yeux de I’enfant et ceux du vieillard
regardent avec la tranquille candeur de qui n’est pas
encore entré dans le bal masqué ou en est déja sorti. Et

tout I’intervalle semble un tumulte vain, une agitation a

Y bid., p. 670.

2 |bid., p. 664.

3 Marguerite Y ourcenar, «Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien», in GEuvres romanesques, op. Cit., p.
527.
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vide, un chaos inutile par lequel on se demande pourquoi

on a dii passer?.

Pour notre écrivaine, la vie n’est qu’un bal masqué ou chacun porte un
masque qui n’est pas le sien, un chaos ou les réles ne sont pas précis. Le
petit Michel ne connaissait pas les masques et le vieillard ne les connaitra

pas non plus.

La narratrice décrit les promenades de Michel encore petit, a la ferme
en compagnie de son pere. Elle le désigne tantdt par «lI’enfant», tantdt par

2 «.et le petit...»3.

«le petit» : «Tant que I’enfant est trés jeune...» Des
expériences de I’école, du college et du lycée qui n’intéressaient jamais le
petit Michel, Yourcenar nous cite deux exemples gravés dans sa mémoire et

qu’il communiquera plus tard a sa fille.

La premiére est la «violence», lorsqu’il sortit le couteau pour tuer le
jeune maitre ; la seconde est le «désir» malsain, quand le professeur essaya

de «poser doucement la main sur la jambe nue de I’éléve»®.

Mais ces mauvais souvenirs ne sont pourtant pas, au moins du point de
vue de Yourcenar, la cause principale de la premiere fuite de Michel : ce
sont plutét «...I’ennui et le déegodt» de la routine quotidienne. Nous pouvons
y gjouter aussi le goQt pour la liberté. Michel est un homme qui «avait vécu
libre sans méme se faire une théorie de liberté»>. Elle I’affirme & nouveau
dans Les Yeux ouverts: Michel est «un homme infiniment libre, peut-étre
I’lhomme le plus libre que j’aie connu. Il faisait exactement ce qu’il voulait

faire, ce qu’il aimait faire. Il se souciait peu du reste»®.

LAN, pp. 473-474.

2 |bid., p. 478.

3 Ibid.

*Ibid., p. 493.

® QE, p. 857.

® Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 24.
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Michel est d’ailleurs un «aventurier» de premier ordre, son voyage a
Bruxelles, Anvers et Ostende, a quatorze ans, était une aventure. Le choix
méme de sa carriere est une aventure. L’auteure montre que Michel est
quelqu’un qui échappe a toute obligation, et que plusieurs voies se
présentent a lui : «L’une est la vie religieuse, mais le christianisme philistin
de la famille fait précisément partie de ce que fuit Michel (...) L’art, autant
gue possible avec une majuscule, est une autre issue, mais il ne se croit ni
futur grand poete ni futur grand peintre. La voie la plus commode, a vue de
nez du moins, est I’aventure»®. Il s’est engagé dans I’armée. La future fille
de Michel raconte la premiére rencontre de son pere avec le «tapis vert», ses
visites a la maison close, sa fuite du régiment, son départ pour I’Angleterre
et son aventure avec la femme de Rolf, un juif anglais. Ce Rolf, une fois
sorti pour rendre visite a son pere dans une maison de retraite située «a
I’autre extrémité de Londres», «la chambre conjugale se change en
Venusberg. L’armoire a glace et le miroir de la coiffeuse captent des scenes
gue Rolf rentré le soir ne soupgonnera pas»2. Une fois de plus, Yourcenar
dévoile I’intimité de I’un des siens: son pere, «cet homme qui vit de
préférence avec des femmes et pour des femmes a peu d’amitiés viriles. Sauf
pour quelques ecclésiastiques auxquels il s’attachera, mi-confidents, mi-
mentors, tout homme qui pénétre dans sa vie lui fait I’effet d’un importun ou
d’un rival»3. C’est un homme, selon la narratrice, passionné de femmes, mais
qui ne semble pas tomber amoureux. Exception faite de Jeanne qu’il a
beaucoup aimée, voire adorée. L’épisode intitulé «Le trépied d’or» s’ouvre
sur quelques vers composes par Michel, adressés a Jeanne :

Je voudrais dans mes bras serrer ton corps sans voiles ;

Je voudrais arracher a la voite des cieux

L AN, p. 508.
2 Ibid., p. 526.
3 Ibid., p. 581.
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Pour t’en faire un collier, tout un trésor d’étoiles ;

Les regarder palir sous I’éclat de tes yeux™.

Yourcenar juge ces vers comme ceux d’un «amateur», «au sens
courant du mot» c’est-a-dire qui n’est pas professionnel et «au sens

antigue» : «amant».

Michel n’a pas aimé sa premiere femme Berthe que Michel-Charles
trouvait «Brune, belle, et méme mieux que belle»?. Ce qui liait Michel a
Berthe étaient plut6t «...des liens tres forts faits de passion, d’aversion, de
rancunes réciproques ...»>. Berthe est morte d’une maniére brutale aprés une
quinzaine d’années de mariage. Michel, devenu veuf, a eu de ce mariage un
petit garcon qui était encore adolescent au moment de la mort de sa mére.
Yourcenar, parlant de son frere lors de la mort de Berthe, lui donne quinze
ans, alors que Berthe elle-méme est morte quinze ans apres |le mariage avec
Michel. Elle ne pourrait donc pas avoir un enfant de quinze ans au moment
de sa mort, surtout si I’on entend Yourcenar dire qu’«un an apres le mariage
naquit I’unique enfant du couple»®. Remarquons que |’auteure a parfois
tendance a étre dans I’approximation en matiére de dates. Ex : «A partir de
1905 ou 1906, toutefois, les hivers s’écoulent dans le midi de la France»>,
«De 1927 ou 1928 ... »5.

En fait, Michel épouse Berthe en avril 1884 et celle-ci meurt en
octobre 1899, ce qui veut dire que le mariage a duré quinze ans et demi et
non pas quinze ans comme le dit Yourcenar qui, en abordant la relation entre

Michel et Berthe, fait court en éliminant les six mois en disant «quinze

1 QE, p. 719.

2 AN, p. 543.

3sP, p. 13.

* AN, p. 551.

®Marguerite Y ourcenar, Chronologie, in Euvres romanesques, op. Cit., p. XIV.
®Ibid., p. XVII.

104



années de mariage». Mais quand elle nous explique I’attitude de ce gargon
qui ne voulait pas voir sa mere agonisante, elle arrondit le chiffre, mais cette
fois-ci dans I’autre sens, elle ajoute six mois a I’age du garcon qui avait

effectivement quatorze ans et demi. D’ou I’ambiguité de cet épisode.

Ce garcon est Michel-Fernand-Marie-Joseph, que la famille appelle
«Michel-Joseph pour faire court», et que la narratrice appellera plus tard

«petit Michel» pour le distinguer de son pére qui porte le méme prénom.

L’auteure préférerait ne pas mentionner son demi-frere, ce garcon
qu’elle qualifie de «maussade» dans Souvenirs pieux et Archives du Nord,

mais se doit de le faire pour deux raisons :

® «Je ne me propose pas d’évoquer souvent ce demi-frere de dix-huit
ans mon ainé, mais ne puis sans amputer mon récit I’en éliminer tout a
fait»®;

e |l apourtant joué son réle dans la vie et I’enfance de notre narratrice.

Yourcenar fait une sorte de comparaison entre le pére et le fils pour
nous montrer & quel point les deux personnes sont différentes I’une de

I’autre :

Michel, de trois épouses et bon nombre de maitresses, a
en tout deux enfants; Michel-Joseph sera pére d’une
famille nombreuse. Fils d’un grand liseur, il se flattera
d’étre ignare. En dépit d’un penchant trés vif pour
certains aspects de la vie religieuse, Michel vivra et
mourra libre de toute foi ; Michel-Joseph ne manque pas
la messe d’onze heures. Michel, patricien qui se fout de

ses ancétres, ne sait méme pas le nom de son arriére-

L AN, p. 551.
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grand-mére paternelle ; Michel-Joseph donnera dans la

généal ogie’.

Elle a assisté a certains débats entre les deux hommes dont I’un s’est
transformé en «un pugilat». En dépit de toutes ces différences qui existent
entre eux, ils ont pour trait commun |’amour des automobiles. Mais cet
amour finit par aller la ou va toute chose. Michel s’ennuie vite des voitures,

et c’est toujours le désaccord total qui reste entre le pere et le fils.

Marié et installé a Bruxelles, ce demi-frere a refusé de rendre visite a
son pére déja mourant en prétendant qu’il batissait une maison et qu’il
n’avait pas les moyens pour financer le voyage. En fait, Yourcenar nous cite
les vraies raisons qui I’empéchaient d’aller voir son pére pour la derniére
fois: «En fait, ce défenseur des bonnes traditions familiales craignait d’avoir
a prendre sa part des frais d’une longue maladie et des obseques d’un homme

mort pauvre...»

Ce petit Michel est, pour sa demi-sceur, un personnage nerveux et
contradictoire : parfois trés ému jusqu’aux larmes, méme pour la moindre
raison, et parfois tres cruel et dur «avec des étres supposeés chers»®. La
derniére rencontre entre Yourcenar et son demi-fréere était comme celle de

«deux inconnus» se hasardant «dans un bar».

C’est peut-étre pourquoi I’écrivaine ne voulait pas aborder la vie de
cette personne qui, bien qu’ayant joué un role dans sa vie, n’y a jamais
occupé la place remarquable d’un frére ou au moins d’un demi-fréere. Mais

arrétons ici I’analyse du petit Michel pour continuer celle de Michel, le pere.

Michel est un véritable «chercheur d’aventures». La plus grande partie

de ses aventures consiste a échapper a toute contrainte.

L Ibid., p. 553.
2 |pid., p. 556.
% Ipid., p. 555.
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Ici, nous devons nous poser la question suivante : son mariage avec
Fernande, est-il aussi une sorte de fuite et de quoi ? Yourcenar répond a
cette question, dans Souvenirs pieux, en disant que deux raisons essentielles
ont amené Michel a épouser Fernande. La premiére, est sa volonté de ne pas
passer un hiver de plus a c6té de la détestable Noémi. La deuxieme, est la
nécessité de la présence d’une femme dans sa vie : «Et puis, il y ala femme,
pour cet homme qui aime les femmes. Les adultéres mondains prennent du
temps ; des prostituées, pas question; il n’a pas le golt des femmes de
chambre. Il aurait pu, évidemment, épouser une des sceurs de Berthe : pas
question non plus. Il jette un regard appréciateur sur le corps tendre et un

peu mou de Fernande»™.

Quant a Fernande, le mariage avec M. de C. n’est, pour elle, qu’une
sorte d’évasion. Il n’est pas d’ailleurs le type tant recherché, ni le prince des
réves de la jeune fille qui «...n’éprouve pas en presence de ce Francais
impétueux et désinvolte ce frémissement délicieux qui, selon elle, constitue
I’amour. Ce n’est pas sa faute si elle préfere le genre angélique, le genre
esthete..., au genre officier de cavalerie»? Mais c’est seulement grace a ce
mariage que Fernande, qui fétera dans quelques jours son vingt-huitiéme
anniversaire, pourra échapper au joug familial qui pese sur elle. Ce sont

alors les mémes motifs qui ont amené ces deux personnes a se marier.

La narratrice consacre tout un épisode, pour ne pas dire tout un livre,
a la vie de sa mere. Il s’agit du dernier épisode de Souvenirs pieux auquel

I’auteure donne le nom de «Fernande».

Elle évoque I’enfance et I’adolescence de Fernande «...nantie de sept
fréres et sceurs»>. Elle aborde sa condition d’orpheline qui a perdu sa mére

en tres bas age, les repas muets en présence de papa, les lettres que les

1'SP, p. 279. Voir aussi Simone Proust, L’autobiographie dans Le labyrinthe du monde : I’écriture vécue
comme exercice spirituel, op. cit., p. 33.

23P, p. 280.

3 Ibid., p. 225.
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petites adressérent a celui-ci le jour de I’an comme nous I’avons montré un
peu plus haut, les visites d’Acoz, siége de la famille Pirmez, et les anecdotes

maintes fois répétées par la Fraulein, la gouvernante allemande.

Yourcenar cite aussi les débuts de Fernande en pension au «Sacreé-
Ceeur» de Bruxelles, sa rencontre avec Monique G. que |’auteure désigne
parfois par la «Hollandaise». Nous découvrirons son nom véritable dans
Quoi ? L’Eternité, et plus précisément dans le chapitre intitulé «Un grain
d’encens», lorsqu’elle signe la lettre qu’elle a adressée a Michel sous |le nom

de Jeanne de Reval.

La narratrice n’écarte pas la présence d’un acte charnel entre les deux

pensionnaires qui se sont beaucoup aimées :

Je sais que je serai accusée d’omission, ou de sous-
entendus, si je laisse de c6té la part de sensualité qui a
pu se méler a cet amour. Mais la question en elle-méme
est oiseuse : toutes nos passions sont sensuelles. On peut
tout au plus se demander jusqu’a quel point cette
sensualité a passé aux actes...Il n’est pourtant pas exclu
gue deux adolescentes passionnées..., aient découvert
dans un baiser, dans une caresse a peine esquissée, moins
plausiblement dans le rapprochement complet des corps,
la volupté, ou du moins le présage de celle-ci. Ce n’est

pas impossible, mais c’est incertain...*

Ce n’est d’ailleurs pas la seule tentative de Yourcenar de révéler
I”intimité de la vie de sa mére. Ainsi, aprés la mort de M. Arthur de C. et le

départ de Fernande a Bruxelles, elle est tombée amoureuse d’un certain

Ybid., pp. 243-244.
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baron de H. qui était, selon Yourcenar, «une personne raffinée». L’écrivaine
décrit les sentiments de sa mere qui préférait la mort a la déclaration de son
amour. A I’époque c’était «un crime inexpiable» de la part d’une jeune fille
de se déclarer. Fernande fut dévorée de tristesse suite au mariage de cet
homme avec une autre femme «laide». Mais ce n’est pas la la seule histoire
d’amour de Fernande qui, peu de temps apres le premier échec, a fait la
connaissance d’un beau garcon allemand pendant une promenade sylvestre en
Allemagne. Ce jeune homme «l’a charmée» selon |I’expression de Yourcenar.
Il a bouleversé sa vie. |l suffit de savoir que le premier baiser recu par
Fernande dans sa vie, était de lui. Mais, cette admiration, une fois terminée,

Fernande est rentrée a Bruxelles, I’aventure est restée sans suite.

Les lectures de Fernande furent nombreuses. Elle a lu quelque part une
phrase dont elle fit désormais sa devise : «Bien connaitre les choses c’est
s’en affranchir»'. Elle en fit part plus tard & Michel qui «s’en pénétra».
Mais, il semble que Yourcenar n’est pas d’accord avec sa mere ou plut6t

avec sa devise, parce que, pour elle :

...bien connaitre les choses, c’est presque toujours, au
contraire, découvrir en elles des reliefs et des richesses
inattendus, c’est percevoir des relations et des
dimensions nouvelles ; c’est corriger cette image plate,
conventionnelle et sommaire que nous nous faisons des
objets que nous n’avons pas examinés de pres. Au sens le
plus profond, pourtant, cette phrase touche a certaines
vérités centrales. Mais, pour les faire véritablement
siennes, il faut peut-étre d’abord étre rassasié de corps et

d’ame. Fernande n’était pas rassasiée®.

Ybid., p. 275.
2 |bid.
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Pour Yourcenar, bien connaitre les choses est créer une certaine
intimité entre elles et nous, c’est renforcer notre relation avec elles. Nous
pouvons donc dire que la devise de Yourcenar est bien connaitre les choses,

c’est s’y attacher encore plus.

La narratrice nous raconte la premiére rencontre entre ses parents dans
la maison de la baronne V., la voisine de Michel. La baronne a déja préparé
cette rencontre. Aprés le diner, elle les laisse seuls pour causer. C’est pour

cela que Yourcenar la qualifie de «marieuse».

L’auteure critique la maniére de s’habiller, de se maquiller, de
Fernande dont les cheveux, quoique beaux, «fais[aient] le désespoir des
coiffeurs». En fait, cette femme que Y ourcenar considére comme une «fée»,
ne manque pourtant pas de charme et de qualités, tout du moins pour Michel
qui «juge que, pour un quadragénaire, épouser une fille de vingt ans, c’est
étre sdr que tous ses voisins de campagne lui pinceront les fesses... Pour la
méme raison, il est bon qu’elle ne soit pas d’une beauté éclatante. Elle est

racée, en tout cas, et c’est un point qui compte pour cet homme»™,

A la suite de plusieurs rencontres, il propose a Fernande d’effectuer

un voyage de fiancailles en Allemagne, une proposition qu’elle accepte.

L’écrivaine compare la relation de ses parents, encore fiancés, a une
«comédie romantique» dans laquelle la Fraulein vient ajouter

«I’indispensable élément cocasse»?.

Le mariage de Michel et Fernande a lieu en novembre, un jour, comme
le suppose I’écrivaine, «...brumeux et froid (...) comme les matins de
novembre le sont d’ordinaire», en présence de Noémi, du petit Michel, de la
baronne V. et enfin de la belle amie de Fernande. Celle-ci était venue de La
Haye. Michel aurait bien aimé échanger sa future femme contre cette belle

amie, mais c’était «trop tard».

Ybid., p. 279.
2 Ibid., p. 283.
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Quant a la nuit de noces, I’auteure dit que Michel «...monte d’un pas
ni trop rapide, ni trop ralenti, se demandant comment finira tout ca»’. Mais
pourquoi un nouveau marié ne se précipite-il pas pour rejoindre sa femme ?!
Simplement parce que leur mariage n’est pas basé sur I’amour. Michel a
choisi d’épouser Fernande pour échapper a Noémi. Fernande, pour sa part, a
accepté le mariage avec Michel pour échapper au carcan de la famille. C’est
donc I’évasion, comme nous venons de le souligner, et non pas I’amour qui
entraine les deux personnes a convoler. Cela n’empéche cependant pas
Yourcenar de s’interroger sur la nature de I’intimité charnelle de ses

parents :

Le peu que je devine de la vie amoureuse de mes parents
me fait croire qu’ils représentaient assez bien le couple
des années 1900, avec ses problémes et ses préjugés qui
ne sont plus les noétres. Michel aimait tendrement les
seins |égerement tombants de Fernande, un peu trop
volumineux pour sa taille mince, mais souffrait, comme
tant d’hommes de son temps, de ses propres ambivalences
devant le plaisir féminin, tenant a croire qu’une femme
chaste ne se donne que pour satisfaire I’lhomme aimé, et
géné tour a tour par la froideur ou par I’émoi de sa

compagne®.

Mais, apres les moments de découverte réciproque, viennent les temps
de crise. Ainsi, Yourcenar raconte, dans le récit de mariage : «... lesjours de
crise aigué, Michel sort pour une longue promenade et revient calmé : il

n’est pas de ceux qui font trainer les querelles, j’ai dit ailleurs son

Ybid., p. 293.
2bid., p. 16.

111



agacement au sujet de bagues perdues...»l. La perte de I’alliance, bien que ce
soit un mauvais début pour le couple, n’améne pas Michel a faire querelle a

Fernande.

Quand celle-ci a voulu avoir un enfant, M. de C. n’a pas protesté
contre la volonté de sa femme, malgré le peu d’intérét qu’il accorde a ce
sujet. Il estime qu’une femme qui veut avoir un enfant, a le droit d’en avoir

un.

C’est, pour lui, son droit le plus strict. Apres la mort de Fernande, il

assurait qu’elle est morte sur «le champ d’honneur».

La mort brutale de Fernande et la réaction de M. de C. vis-a-vis de
cette «martyr», nous pose inévitablement la question suivante : la perte de la

mere n’a-t-elle pas influencé Marguerite Y ourcenar ?

Il. Laperte prématuréedelamere

Toutes les autobiographies féminines sont marquées par un retour ala
meére’. Ce retour oscille entre I’amour : Colette, dans La maison de Claudine,
trouvait sa maman «tendre» et «pleurai[t] [d’]Jentendre» sa «jolie voix»>; le
mépris : Marguerite Duras écrit dans L’Amant : «Le proviseur lui dit : votre
fille madame, est premiere en francais. Ma mere ne dit rien, rien, pas
contente parce que c’est pas ses fils qui sont les premiers en francais, la
saleté, ma meére, mon amour ... »*; I’indifférence : Yourcenar évoque la
perte de sa mére avec une objectivité que Lecarme qualifie de «froide» : elle
déclare, dans Souvenirs pieux «s’inscri[re] en faux contre I’assertion souvent

entendue, que la perte prématurée d’une mere est toujours un désastre, ou

Y bid., p. 300.

2 Jacques Lecarme et Eliane Lecarme-Tabone, L’autobiographie, op. cit., pp. 98-101.

3 Colette, La maison de Claudine, in Euvres complétes, Paris, Gallimard, coll. «La Pléiade», 1986, p.
970.

4 Marguerite Duras, L’Amant, Paris, éd. Minuit, 1984, p. 31.
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qu’un enfant privé de la sienne éprouve toute sa vie le sentiment d’un

manque et la nostalgie de I’absente»®.

Yourcenar qui avait dix jours quand elle a perdu sa mere, rejette par
cette déclaration les découvertes de Freud concernant I’angoisse provoquée
par la simple possibilité de perdre ce qu’il appelle «I’objet aimé». A plus
forte raison, I’angoisse «du nourrisson qui, au lieu de sa mére, apercoit une

personne étrangére»2.

Freud pense que le nourrisson peut confondre entre la perte
«temporaire» et celle «durable» de la mére : dés qu’il perd de vue la mére,

3 et commence a

«il se comporte comme s’il ne devait jamais la revoir»
exprimer son angoisse par les «pleurs», ce qui produit chez lui un sentiment

proche de «la nostalgie».

Chez le nourrisson, cette nostalgie peut aussi se transformer, avec le
temps, en «phobie» : «Les premiéres phobies de situation qu’on observe chez
I’enfant sont celles qui se rapportent a I’obscurité et a la solitude ; la
premiére persiste souvent toute la vie durant et les deux ont en commun
I’absence de la personne aimeée, dispensatrice de soins, c’est-a-dire la
meérex»*. La déclaration de Yourcenar s’oppose alors & tout ce qu’a constaté

Freud a propos des rapports «Nourrisson/mere».

Cependant, la déclaration de Yourcenar pourrait s’accorder avec la
théorie de Freud. Celui-ci attribue I’angoisse a notre degré de connaissance

des choses, de tout ce qui nous entoure, et il en donne un exemple :

Parfois, c’est le fait de trop savoir qui est cause de

I’angoisse, parce qu’on prévoit alors le danger de tres

1P, p.52.

2 Sigmund Freud, Inhibition, symptdmes et angoisse, Paris, éd. Presses Universitaires de France, 1951, pp.
107-108. Voir auss ace sujet le site Internet : http://www.megapsy.com/Textes/Freud/biblio051.htm

3 Ibid., p. 108.

4 Sigmund Freud, Introduction & la psychanalyse, Paris, Payot, sans date, p. 384.
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bonne heure. C’est ainsi que le sauvage sera pris de peur
en apercevant dans la forét une piste qui laissera
indifférent un étranger, parce que cette piste lui révélera

le voisinage d’une béte fauve™.

On peut juger de la gravité d’une situation en fonction de la

connaissance que I’on a du danger.

Puisque notre écrivaine n’a jamais connu sa mere, ne I’a jamais vue,
car elle «n’avait jamais été la», il peut paraitre normal qu’elle n’éprouve
aucune angoisse a sa perte. Ainsi, devant sa tombe, une situation qui devrait
susciter des souvenirs et des larmes, |’écrivaine dit: «...sa tombe ne
m’attendrissait pas plus que celle d’une inconnue dont on m’edt par hasard et

briévement raconté la fin»2.

Pourtant, une chose peut étonner le lecteur. Bien qu’elle ait nié tout
traumatisme provoqué par la perte de la mere, Yourcenar nous résume peut-
étre la cause principale qui I’a amenée a rediger ce livre et qui consiste a
rendre la vie a cette mere trés tét perdue: «ll en est d’elle comme des
personnages imaginaires ou réels que j’alimente de ma substance pour tenter
de les faire vivre ou revivre»®. Si Fernande Iui a donné la vie, Yourcenar, a

son tour, lui rend la vie.

Ybid., p. 371.

2P, p. 45.

3 Ibid., p. 53. «...il ne resterait a cette fille de cinquante-trois ans (son age lorsqu’elle visite la tombe de
Fernande) qu’a faire de sa mére un personnage d’un de ses livres pour pouvoir la retrouver». Bérengére
Deprez, Marguerite Y ourcenar. Ecriture, maternité, démiurgie, Bruxelles, P.I.E-Peter. Lang S.A., 2003, p.
186.

“ Lavisite de Yourcenar au cimetiére de Suarlée a suscité en elle un sentiment de culpabilité du simple
fait «d’étre née d’une mort». Ce qui améne notre romanciére a chercher un sacrifice quelconque. Ce
sacrifice est d’essayer de faire revivre la meére. Ce sacrifice est Le Labyrinthe du monde. Voir Berengére
Deprez, «La visite a Suarlée : Méditation sur la naissance et rapport a la mére dans Souvenirs pieux», in
Marguerite Yourcenar : retour aux sources. Actes du colloque international organisé par le Centre
d’Etudes des Lettres belges de langue frangaise de I’université de Cluj-Napoca (28-30 octobre 1993).
Textes édités par Rodica Lascu-Pop et Rémy Poignault, Bucurest, Tours, SIEY, 1998, pp. 175-184
(notamment pp. 182-183).
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Mais pourquoi redonner la vie a une personne qui ne lui a jamais
manqué ? Y ourcenar répond a cette question dans Les Yeux ouverts en disant

tout simplement que c’est «parce qu’elle a existé»,

Notre étonnement augmente encore plus lorsque nous constatons que
Yourcenar ne considére pas la présence d’une mére comme un privilége?,
parce qu’en «reconstituant son enfance, [elle] avait pu mesurer a quel point
une mere —de la classe sociale et de la génération de Fernande— aurait pu
étre une entrave, un obstacle de plus a surmonter pour imposer sa liberté»2.
Elle imaginait les disputes qui auraient pu exister entre elles deux si sa mére

avait vécu quelques années de plus.

A ce stade une question doit étre posée : la mere de Y ourcenar ferait-
elle partie de ces meres dont |la perte ne peut pas étre considérée comme un

dommage ?

Carole Allamand, dans son livre Marguerite Yourcenar, une écriture
en mal de mére, nous propose une réponse. Yourcenar fait, peut-étre, une
comparaison entre sa mére et la mére du lait de la mort®. Cette femme qui,
méme agonisante et jusqu’aux derniers moments, aime nourrir et voir son
enfant. Il se peut que Fernande ne mérite pas les larmes de sa fille, surtout si
I’on se rend compte qu’elle n’a pas seulement refusé d’allaiter la nouvelle-

née, mais aussi qu’elle «... détourna la téte quand on lui présenta I’enfant»*.

Est-ce I’origine de I’indifférence avec laquelle I’auteure parle de la
mort de sa mere ? C’est tout a fait possible. Mais pour répondre a cette
question, nous devons poser une autre question qui n’est pas sans importance
au niveau de la relation mere/fille : que représente la petite fille pour sa

mere ? Y ourcenar nous donne la réponse dans Souvenir pieux :

! Marguerite Y ourcenar, Radioscopie de Jacques Chancel, op. cit., p. 30.
2 Josyane Savigneau, Marguerite Yourcenar : I’invention d’une vie, op. cit., p. 57.
3 Marguerite Y ourcenar, «Le lait delamort», in Euvres romanesques, op. cit., pp. 1190-1199.
4
P, p. 25.

115



Je n’avais occupé la pensée de ma mere qu’un peu plus
de huit mois tout au plus : j’avais été d’abord pour elle
une incertitude, puis un espoir, une appréhension, une
crainte, pendant quelques heures, un tourment. Durant
les jours qui suivirent ma naissance, elle dut parfois
éprouver a mon égard un sentiment de tendresse,
d’étonnement, de fierté peut-étre, mélé au soulagement
d’étre ou de se croire sortie de cette dangereuse

aventure...'.

Elle représente pour sa mere I|’incertitude, I’espoir, le tourment et

d’autres sentiments tres divers et pas la fille chérie et tant révée.

Yourcenar n’est méme pas slre que sa mere éprouve de la tendresse
envers la petite. La preuve en est I’emploi de I|’expression suivante :

«...parfois elle dut éprouver a mon égard un sentiment de tendresse».

Apreés avoir cité sa croyance, |’auteure nous fait part de la conception
de la maternité pour Fernande. Elle justifie le désir de Fernande d’avoir un

enfant :
1- «Sa naissance mettait en joie le cercle de famille»?;

2- «La grossesse était une croix qu’une femme pieuse et sachant ses devoirs

portait avec résignation»® ;

3- En plus, «I’enfant était un joujou, un luxe de plus, une raison de vivre un

peu plus solide que les courses en ville et les promenades au bois».

Ce ne sont donc pas I’instinct maternel et le désir ardent d’avoir un

bébé qui amenent Fernande a formuler une telle demande a Michel.

L 1bid., p. 46.
2 Ibid., p. 19.
* Ibid.
“Ibid.
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Son désir d’enfanter n’est qu’un désir d’avoir un prestige de plus, un
luxe, quelque chose de superflu, au moins du point de vue de Yourcenar. Il
devient alors assez clair que I’indifférence entre la fille et la mére est

réciproque.

Simone Proust, dans L’autobiographie dans Le Labyrinthe du monde
de Marguerite Yourcenar, cite la mort de Fernande et I’attitude de I’auteure
vis-a-vis de cet accident qui devrait traumatiser la petite fille. Elle attribue
I’indifférence avec laquelle Yourcenar aborde ce fait a ce que Freud appelle
«la dénégation». La dénégation est «un procédé par lequel le sujet, tout en
formulant un de ses désirs, pensées, sentiments jusqu’ici refoulé, continue a
s’en défendre en niant qu’il lui appartienne»®. Et elle ajoute en se référant a
Freud qu’«au lieu de faire oublier le traumatisme, le refoulement I’a
dépouillé de sa charge affective, de sorte qu’il ne reste, dans le souvenir
conscient, qu’un continu rétrospectif indifférent et apparemment sans

importance»?.

La structure circulaire de Souvenirs pieux n’est donc pas gratuite, elle
est bien voulue : I’auteure qui prétend n’étre pas influencée par la mort de sa
mere, remonte |le temps pour retracer la biographie de celle-ci. La mort est le
point de départ de ce récit. L’auteure y procede a une technique tout a fait
cinématographique a savoir, le flash back, pour remonter jusqu’au
guatorzieme siecle, bien avant la naissance de Fernande. Ce n’est pas la une

tentative, de sa part, de nier la mort de sa mére ?!

Mais si la narratrice commence, a partir du deuxieme chapitre, de

«s’éloigne[r] de Fernande, ce n’est pas qu’elle soit morte, mais au contraire

1), Laplanche et J. B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, Presses Universitaires de France,
1967, p. 112. Voir aussi  Simone Proust, L’autobiographie dans Le labyrinthe du monde de Marguerite
Yourcenar : I’écriture vécue comme exercice spirituel, op. cit., p. 30.

2 |bid. Voir aussi a ce sujet Freud, Cing psychanalyses: Dora : un cas d'hystérie ; Le Petit Hans : une
phobie ; L'Homme aux rats : une névrose obsessionnelle ; Le Président Schreber : une paranoia ;
L'Homme aux Loups : une névrose infantile, traduction de Marie Bonaparte et R. Loewenstein, Paris,
Presses Universitaires de France, 1954, p. 226.
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pas encore née...», écrit Goslar. Elle assure d’ailleurs que «...si I’on est
persuadé que Marguerite Yourcenar ne ressentit aucun manque ni aucune
nostalgie de I’absente, on peut se demander si une naissance si chérement
payée par la mere ne fut point a I’origine de certains choix d’existence,
notamment celui du célibat, du refus d’enfantement et de I’obsédante mise en
garde contre la prolifération démographique en des temps et des lieux ou

rien, finalement ne le justifiait pleinement»™.

Le choix méme du titre du premier chapitre, «l’accouchements,
démontre I’idée de Goslar. L’auteure, au lieu d’employer simplement le mot
«naissance», puisqu’il s’agit d’une autobiographie, emploie
«I’accouchement», une action dont le sujet est effectivement la mére avec
laquelle I’écrivaine a inverti les rbéles: «Le passage du temps invertit
d’ailleurs nos rapports. J’ai plus de deux fois I’age qu’elle avait ce 18 juin
1903, et me penche vers elle comme vers une fille que j’essayerais de mon

mieux de comprendre sans y réussir tout a fait»2.

Ce passage du temps permet a la narratrice d’adopter sa mere. Ceci
nous conduit donc maintenant a réfléchir sur la conception de I’adoption

chez Y ourcenar.

I11. La conception de I’adoption

Privée de sa mére tres jeune (agée de dix jours seulement), la petite
Marguerite essaie de compenser |I’absence de Fernande en cherchant a étre
adoptée par d’autres meres.

! Michéle Godlar, «Le Labyrinthe du monde ou quel elit été votre visage Si vos parents ne se fussent pas
rencontrés ?», in Marguerite Yourcenar, Revue de I’Université de Bruxelles, op. cit.,, pp. 89-97
(notamment pp. 92-93).

2 9P, p. 53. «... I’écriture libére, inverse les réles : la fille adopte la mére ... », Maurice Delcroix, «Aux
sources du Labyrinthe», in Marguerite Yourcenar : retour aux sources, op. cit., pp. 27-38 (notamment p.
33). Ce bouleversement des rdles se manifeste aussi dans I’autobiographie de Leduc. Parlant de sa meére,
elle dit: «Tu m’habites comme je t’ai habitée», Violette Leduc, La Batarde, Paris, éd. du Club France
Loisirs, 1975, p. 25.

118



Le lecteur peut s’étonner lorsqu’il sait que la premiére mére est la
vache. Elle est la premiere a allaiter la petite fille et son «bon liquide»
provoque le premier plaisir de la nouvelle-née. La vache, cet animal qui
symbolise, pour la petite, la fécondité de la terre, «donne aux hommes non
seulement son lait, mais plus tard, quand ses pis se seront définitivement
€puises, sa maigre chair, et finalement son cuir, ses tendons et ses os dont on

fera dela colle et du noir animal»™.

Malheureusement la vache doit subir |le méme sort que Fernande. La
petite va alors regretter, non seulement sa mére biologique, mais aussi sa
mere nourriciere qui «mourra d’une mort presque toujours atroce, arrachée
aux prés habituels, apres le long voyage dans le wagon a bestiaux qui la
cahotera vers I’abattoir, souvent meurtrie, privée d’eau, effrayée en tout cas

par ces secousses et ces bruits nouveaux pour ellex»?.

Dans le méme esprit, un autre scénario beaucoup plus sinistre est trés
probable. Une mort atroce pour cette vache qui donne tout et ne prend rien
en revanche, est fort possible : «...elle sera poussée en plein soleil, le long
d’une route, par des hommes qui la piquent de leurs longs aiguillons, la
malmeénent si elle est rétive ; elle arrivera pantelante au lieu de I’exécution,
la corde au cou, parfois I’eeil crevé, remise entre les mains de tueurs que
brutalise leur misérable métier, et qui commenceront peut-étre a la dépecer

pas tout & fait morte»°.

Nous pouvons donc conclure que c’est parce qu’elle doit a ce pauvre
animal les premiéres gouttes de lait salvatrices, que Yourcenar s’abstiendra
de manger la viande, comme elle |e déclare dans Les Yeux ouverts : «Je suis
végétarienne a quatre-vingt-quinze pour cent. L’exception principale serait
le poisson que je mange peut-étre deux fois par semaine... le moins de

volaille possible...pas de veau, pas d’agneau, pas de porc...ni de bceuf, bien

1P, p. 28.
2 | bid.
3 | bid.
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entendu»’. Il est fort probable qu’elle devienne végétarienne en
reconnaissance a cet animal. La viande lui rappelle peut-&tre aussi lI’agonie

de la vache, cette remplacante de la mere.

L es servantes vont succéder a la vache. Or, les servantes méres ne sont
pas une invention yourcenarienne. Fernande, ayant perdu sa mére dans sa
plus tendre enfance, a eu elle aussi une remplacante, la Fraulein. Cette
gouvernante allemande «avait tenu lieu de mere a Fernande»2 La mort de
Madame Mathilde, n’a rien changé. Tout se passait comme si elle existait
encore. La Fraulein jouait par excellence le role de la mére. Elle veillait sur
les petits et les emmenait a I’église. C’était elle qui achetait les cadeaux du
jour de I’an. Elle accompagnait aussi Fernande pendant son voyage de
fiancailles en Allemagne. Yourcenar tient a mentionner le lieu de naissance
de la Fraulein et son amour pour cet Allemand qui venait de temps a autre a

Suarlée, siége de la famille maternelle.

La Fraulein n’est pas la seule gouvernante qui fait son apparition dans
Le Labyrinthe du monde. Dans Archives du Nord, Yourcenar nous raconte
I’histoire de la belle gouvernante anglaise qui s’occupait des deux enfants de
Noémi. C’était la seule qui «leur souhaite de doux réves»>. Noémi I’a
renvoyée peu de temps aprés son arrivée pour la simple raison que la pauvre
a eu la curiosité de se mettre a la fenétre pour voir les soldats francais qui

passaient tous les jours dans la rue.

Il est temps maintenant de parler de Barbara, celle que Yourcenar
appelle Barbe. Abordant la mort de sa mére dans Souvenirs pieux, I’écrivaine
dit que si elle n’était pas affligée, c’est qu’elle avait une remplacante :
«Barbara ne fit pas que remplacer pour moi la mére jusqu’a I’4ge de sept

ans ; elle fut lameére, et I’on verra plus tard que mon premier déchirement ne

! Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 288.
23p, p. 10.
3 AN, p. 476.

120



fut pas la mort de Fernande, mais le départ de ma bonne»’.

Apres la mort de Fernande, M. de C. a ramené sa fille ainsi que Barbe
au Mont-Noir. Barbe s’occupait désormais de la petite : «Elle m’avait, dit
Y ourcenar, donné mon premier bain ; en tout cas, elle continuait chaque jour
a me laver, & m’essuyer, a me poudrer de talc, & me passer mes robes, a

m’emmener & la promenade...»?

Par malheur, la bonne, lors de ses promenades avec Marguerite en
ville, emmenait |la petite dans un bordel ou elle rencontrait les «M essieurs».
Ce n’est arrivé que deux ou trois fois comme I’indique Yourcenar. Une lettre
«anonyme» dénoncant Barbe arrive a Monsieur de C. qui décide a la suite de
cela le renvoi de la servante. Yourcenar raconte ce qui s’est passé : «On
m’annonca que nous partions le lendemain de bonne heure pour une grande
excursion. On s’empila dans deux voitures. Je m’étonnais un peu que Barbe
ne fat pas avec nous, mais on me répondit qu’elle nous rejoindrait bientot»>.
Mais la bonne ne le fit jamais et de retour, la petite chercha Barbe et ne la

trouva nulle part.

Le premier choc dans la vie de I’enfant est le départ de Barbe et pas |la
perte de sa mere comme nous |’apprend Yourcenar. Pourtant, Yourcenar ne
se sent jamais la fille de Barbe. Cela I’améne, dit Savigneau, a «s’invent[er]
une mére symbolique, Jeanne»?, I’ancienne amie de sa mére défunte. Cette
femme conformément a la promesse qu’elle a faite a Fernande (veiller sur la

petite au cas ou un accident lui arriverait) vient prendre soin de I’enfant.

La conception de I’adoption chez Yourcenar nous semble donc étre

bien différente du sens ordinaire du terme qui signifie «prendre |également

1P, p.52.

2QE, p. 808.

3 Ibid., p. 811.

4 Josyane Savigneau, Marguerite Yourcenar : I’invention d’une vie, op. cit., pp. 57-58. Anne-Yvonne
Julien, parlant de Jeanne de Quoi ? L’Eternité, dit que c’est une «mere d’élection», «Mémoires
d’Hadrien : Marguerite Yourcenar», in Anne-Yvonne Julien, Anne Maurel et Martine Robier, L'écriture
de soi : un théme, trois ceuvres, Paris, éd. Belin, 1996, pp. 5-78. (notamment p. 53).
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pour fils ou pour fille». La petite fille ne se laisse pas étre adoptée par telle
ou telle femme, c’est elle qui adopte, c’est elle qui choisit la mére, c’est elle
qui opére la sélection. Ainsi, elle écrit, dans Quoi ? L’Eternité : «...je n’étais
pas la fille de Marie ; je n’étais pas non plus la fille de Fernande ; elle était
trop lointaine, trop fragile, trop dissipée dans I’oubli. J’étais davantage la
fille de Jeanne, de celle qui s’était promis de veiller sur moi des ma
naissance, et que Michel (...) n’avait cessé de me proposer comme une image

parfaite de la femme»™.

Jeanne est donc la mére préférée et Yourcenar voulait I’adopter. Ainsi,
en examinant une vieille photographie floue de la petite (&gée seulement de
deux ans), lors d’une promenade sur la plage de Scheveningue et guidée par
une femme dont elle ne peut pas distinguer les traits sur la photo, et malgré
la présence de sa garde Barbe, Yourcenar préfere avoir été accompagnée par

Jeanne.

L’écrivaine justifie cette préférence par sa volonté «que cette
promenade ait été une sorte d’enlévement loin du petit monde domestique
connu, une espece d’adoption, qu’[elle a] préféré imaginer ce beau visage
penché sur [elle], cette voix plus douce que celle de Barbe, cette étreinte de
doigts intelligents et Iégers»Z. Larelation entre la petite et Jeanne est, si I’on
peut dire une «double adoption»3. L’enfant adopte Jeanne en méme temps

que Jeanne I’adopte.

Expliquant cette volonté de Y ourcenar, Savigneau pense que la petite
«avait sans aucun doute pu constater que I’attitude de Jeanne était fort
différente de celle des bonnes, payées pour s’occuper des enfants (...) Méme
lorsqu’elles s’acquittaient de leur tdche avec gentillesse, avec parfois une

sorte de chaleur, voire de tendresse, comme le faisait Barbe, les bonnes ne

1 QE, p. 884.
2 bid., p. 725.
3 Colette Gaudin, Marguerite Yourcenar a la surface du temps, op. cit., p. 130.
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pouvaient avoir |’attention, la patience, la prévenance de quelqu’un qui a mis

au monde, ou choisi d’élever, par simple amour, un enfant»™.

Y ourcenar a donc adopté Jeanne. L’histoire de vie de celle-ci occupe
une place importante dans Quoi ? L’Eternité, non seulement comme mere

adoptive, mais aussi et surtout comme maitresse de Michel.

En fait, nous avons remarqué que la petite fille jugeait les femmes a
travers leur relation avec Michel. Elle a adopté toutes les maitresses et les
«quasi-maitresses» de son pére (signalons aussi que la narratrice n’écarte pas
la présence d’une relation entre celui-ci et Barbe). Ces femmes ont rempli le
vide créé par la mort de sa mere. La petite ne cherchait pas Fernande, elle
cherchait une mére. Chacune de celles qui fréguentaient la maison pourrait
alors jouer ce role. Mais la petite reste toujours la fille de Jeanne, la femme
la plus aimée par Michel, celle qui, méme a distance guidait la petite dans

tout ce qu’elle faisait.

V. Récit de naissance

A la premiére page de Souvenirs pieux, nous lisons la phrase suivante

qui est sans aucun doute le récit de naissance de Marguerite Yourcenar :

L’étre que j’appelle moi vint au monde un certain lundi 8
juin 1903, vers les 8 heures du matin, a Bruxelles, et
naissait d’un Francais appartenant a une vieille famille
du Nord, et d’une Belge dont les ascendants avaient été
durant quelques siécles établis a Liege, puis s’étaient

fixés dans le Hainaut?,

! Josyane Savigneau, Marguerite Yourcenar : I’invention d’une vie, op. cit., p. 59.
2
P, p. 7.
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En fait, le récit de naissance est considéré comme |’une des

caracteristiques de I’écriture autobiographique, voire la plus importante.

Toutefois, I’auteure se heurte a une difficulté en rédigeant son propre
récit de naissance. Il s’agit d’écrire sur des événements dont elle n’a pas

conscience.

Il 'y a aussi bien sOr la difficulté liée au long temps passé entre la
naissance et le moment ou I’autobiographe décide de consigner sa vie sur le
papier. Il n’est effectivement en mesure de le faire qu’en fin de carriére ou
de vie. Cet intervalle de temps peut entrainer des faiblesses atteignant la

mémoire pour les souvenirs d’enfance.

Néanmoins, cette difficulté n’est pas tout a fait insurmontable, comme
I’affirme Béatrice Didier : «Beaucoup d’autobiographes ne parviennent a
raconter les débuts de leur existence que grace a des souvenirs qui ne sont
pas personnels mais qui sont le souvenir de sagas familiales. Ce moment de
la naissance, ce pourrait étre la meére qui le raconte»’. Et elle ajoute :
«...pour Yourcenar... la mere est morte définitivement muette. Resteraient
évidemment les récits de I’entourage, du pére par exemple...»2. Mais le pere,
conclut Didier, ajoute «une sorte d’abstraction» a cet acte qu’il n’a vu,

supposons qu’il avait la possibilité d’y assister, que de I’ «extérieur».

En effet, I’absence de la mére, morte quelques jours aprés la naissance
sans prononcer le moindre mot, rend tout a fait capital et important le
discours du pére et de I’entourage, s’il y en a. Ainsi, parlant de ce discours
transmis au nouveau-né par ceux qui entouraient la mére au moment de
I’accouchement, Philippe Lejeune I’appelle «prophétique». Il signale aussi
gue nous ne pouvons pas, dans la plupart des cas, avoir quelgque connaissance

directe de ce discours, utilisé ensuite par I|’auteur pour construire sa

! Béatrice Didier, «Le récit de naissance dans I’autobiographie : Souvenirs pieux», in Marguerite
Yourcenar : biographie autobiographie, op. cit., pp. 143-157 (notamment p. 144).
2 |bid.
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personnalité et son autobiographie. Il importe peu que ce soit raconté par les

parents ou par I’entourage :

Dés la petite enfance, le discours sur sa naissance
impregne sa mémoire, la saga familiale lui construit des
souvenirs qu’il finit par placer sur le méme plan que ses
«vrais» souvenirs. Dans les autobiographies, la naissance
est souvent racontée dans une sorte de «récit indirect
libre», qui permet de la fondre avec les premiers
souvenirs, comme si la source d’information était la

méme?.

Yourcenar décrit d’ailleurs, non seulement la maison ou sa venue au
monde a eu lieu, mais aussi la chambre de I’accouchement : «Au bout de
vingt minutes, Barbara, sonnée impérieusement par Azélie, entra avec une
sorte de crainte chez Madame. La belle chambre avait I’air du lieu d’un
crime»?. Mais de quel crime parle-t-elle, de I’accouchement ou de la

naissance ? En tout cas, au fur et a mesure que nous avangons dans la

lecture, nous découvrons de quel crime il s’agissait.

Si nous feuilletons les quelque trente pages qui suivent le récit de
naissance, nous verrons que l’arrivee du beébé provoque la mort de la meére.
Ce récit n’est alors qu’un récit de mort puisque la naissance de I’une
entraine le décés de I’autre. C’est peut-&tre le récit d’une double mort, parce
gue la nouvelle-née elle aussi va tdét ou tard mourir. Le crime que nous
venons de citer plus haut, pourrait donc étre, pour Yourcenar, la mort de
Fernande. Mais, elle n’accuse cependant pas la petite d’avoir commis ce

crime, d’avoir enlevé la vie a celle qui la lui a donnée.

! Philippe Lejeune, Moi aussi, op. cit., p. 316.
25p, p. 24.
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D’ailleurs, Yourcenar évoque ce crime ou bien ce récit de naissance
deux fois dans Le Labyrinthe du monde, «au début de Souvenirs pieux et ala
fin d’Archives du Nord, pour ouvrir et clore une immense exploration

généalogique ...»*, comme Philippe Lejeune I’indique dans Moi aussi.

En fait, «L’étre que j’appelle moi vint au monde...», cette ouverture
typique d’une autobiographie, n’introduit pas I’histoire de vie de la petite
fille (I’autobiographe), mais celle de sa mére. Ce n’est donc pas le début ou
plus précisément le point de départ de I’histoire de I’autobiographe, mais la
fin de la vie de sa mére, la fin de la présence maternelle dans la vie de la
petite fille devenue désormais orpheline.

En effet, dans son étude sur les debuts d’onze ceuvres
autobiographiques différentes, Philippe Lejeune se demande si ce sont

vraiment des débuts. Mais la réponse ne tarde pas a venir :

Ce qui est sOr c’est que ce ne sont pas des débuts.
Puisqu’il y a toujours avant : le nom de I’auteur (ou des
auteurs, car une autobiographie peut avoir plusieurs
auteurs!), le titre, le sous-titre, éventuellement une
préface, le texte de présentation au dos du livre, mais
aussi le nom de [I’éditeur, celui de la collection,
I"illustration de la couverture, les interviews qu’on a vues

ou entendues ou lues...?

C’est donc pour cela que nous ne pouvons pas considérer le récit de
naissance de Marguerite Yourcenar comme un début du livre, puisque nous
ne pouvons pas non plus le considérer comme un début de la vie de

I’autobiographe.

! Philippe Lejeune, Moi aussi, op. cit., p. 313.
2bid., p. 241.
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Pourtant, ce n’est pas seulement le récit de naissance qui caractérise
I’écriture autobiographique, mais aussi et particulierement les souvenirs
d’enfance qui doivent y occuper une place d’importance majeure comme

nous I’avons déja signalé.

V. Lapetite Marguerite

Apres avoir étudié le récit de naissance, il convient maintenant
d’aborder les souvenirs d’enfance quoique réduits au minimum dans la

trilogie. Ils sont concentrés plus précisément dans Quoi ? L’Eternité.

Ainsi, dans sa biographie de Y ourcenar, Savigneau dit :

Sur les années d’enfance de Marguerite Yourcenar, nous
n’avons  guére que  son propre  témoignage,
particulierement dans Quoi ? L’Eternité, le dernier
volume de sa trilogie familiale. D’abord a cause de I’age
auquel elle est morte—quatre-vingt-quatre ans— ce qui
exclut I’abondance de témoins ; ensuite parce qu’elle a
vécu seule avec son pere, qu’ils ont beaucoup démeénagé,
beaucoup voyagé, et qu’elle n’est jamais allée a I’école,
recevant seulement [I|’enseignement de professeurs
particuliers. Il n’existe donc aucun de ses carnets de
notes qui, témoignant d’un gol(t précoce pour la
littérature ou I’histoire, donnent le sentiment rassurant
de causalités retrouvées, aucun de ces condisciples si
précieux pour les biographes, si prolixes en petits détails,
plus ou moins enjolivés ou noircis avec le temps, mais qui
permettent tout de méme de brosser le portrait d’un

enfant lors de sa premiére expérience sociale’.

! Josyane Savigneau, Marguerite Yourcenar : I’invention d’une vie, op. cit., pp. 45-46.
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Mais n’oublions pas que Savigneau traite le sujet du point de vue d’un
biographe cherchant ca et la les renseignements sur [|’auteure. Dans
I’autobiographie écrite par Yourcenar, c’est I’auteure elle-méme qui raconte
ses souvenirs d’enfance (ce qu’elle n’aime pas a ce qu’il semble). Dans
I’épisode intitulé «Les miettes de [I’enfance», elle nous confie ses
experiences vécues et sa premiere intégration dans la société. Elle s’enfonce
alors dans son propre passeé et sollicite sa mémoire pour rédiger cet épisode :
«J’ai cru longtemps avoir peu de souvenirs d’enfance ; j’entends par la ceux
d’avant la septiéme année. Mais je me trompais : j’imagine plutdt ne leur
avoir guére jusqu’ici laissé I’occasion de remonter jusqu’a moi»*. L’auteure
emploie de nouveau la technique cinématographique connue sous le nom de
flash back pour achever ce chapitre : «En réexaminant mes derniéres années
au Mont-Noir, certains au moins redeviennent peu a peu visibles, comme le
font les objets d’une chambre aux volets clos dans laquelle on ne s’est pas

aventuré depuis longtemps»2.

Ces souvenirs sont d’ailleurs vagues comme s'ils étaient «a I’arriere-
plan des personnes». Et pourtant, elle se souvient de ses promenades dans
«les hautes herbes», pres des fleurs (des bluets, des coquelicots, des
marguerites), etc. Elle se rappelle aussi les poupées (celle qui disait «papa,
maman» et qui lui paraissait «béte», celle de «dix sous» qui lui apprit la
maternité et enfin celle qu’un ami de son petit frére lui apporta du Japon et

qui lui «ouvrit un monde»).

En plus, nous pouvons sentir aussi, dans son récit, son amour précoce
pour les animaux. Ainsi, elle se rappelle la «chévre blanche dont Michel dora

lui-méme les cornes...»>. Elle nous parle aussi de son amour pour les lapins.

Il 'y avait un autre animal dans la vie de la petite Marguerite. Un

animal, mais aussi «et en méme temps récipient sacré, ustensile magique, le

1 QE, p. 793.
2 | bid.
3 Ibid., p. 794.
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premier jouet dont [elle se souvient], une vache en fer- blanc ou en tdle,
entierement tendue d’une vraie peau de vache, et dont la téte tournait de
droite a gauche et faisant meuh. On dévissait cette téte pour verser dans le
ventre de métal un peu de lait qui gouttait par les trous imperceptibles des

pis couverts de peau rose»’.

Ce n’est alors pas un hasard si elle refuse plus tard de manger de la
viande. Il y avait, bien sOr, dans la téte de |la petite, une relation étroite entre
la vache nourriciére et cet ustensile qui est lui aussi une vache mais en

métal .

Cette relation I’amena éventuellement & sacrer cet animal et peut-étre

la vie animale par extension.

Il n’y a alors pas lieu de s’étonner lorsque nous savons que son
premier «chagrin d’amour» était dd a I’échec de son pére pour acheter I’ane
«qui promenait les enfants dans une fle de bois de la cambre & Bruxelles»?,
parce que «l’anier tenait a son gagne-pain qui avait, parait-il, le don

merveilleux de plaire aux enfants»°.

Son amour pour les animaux ne constitue pourtant pas uniquement
I’ensemble de ses souvenirs d’enfance. Or, a I’instar de ses prédécesseurs,
Y ourcenar «se confesse» au lecteur. Nous employons le verbe «se confesser»
avec la plus grande réserve, parce que, tout en avouant ses fautes, notre

écrivaine tenait a ne pas se révéler trop intimement.

C’est vers I’age de dix ans qu’elle commit ses deux premiéres fautes,
ou selon elle, ses «deux premiers méfaits» : «D’abord un vol. J’avais admiré,
moi qui jamais ne m’intéressai aux cartes, un jeu miniature que Carlos avait

recu pour sa féte et m’avait montré. Je le pris & la dérobée»* Elle nous

1bid., pp. 794-795.
2 |bid., p. 795.

3 Ibid.

*Ibid., p. 837.
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montre son sentiment de regret aprés le vol et les circonstances dans
lesquelles elle 1I’a commis. Quant au deuxiéme «meéfait», c’est le

«mensonge» .

Je ne crois pas avoir jamais été mythomane, c’est
pourtant une fabulation qui sortit de mes levres. Je
racontai un soir a la bonne et a la cuisiniere aux yeux
écarquillés que Michel venait d’offrir a Madame de San
Juan un grand bouquet de roses tout en or. Il s’agissait
bien entendu d’une gerbe de roses soufre. Mes auditrices,
un peu scandalisées, ne s’étonnerent pourtant pas : on
savait que Monsieur avait le cadeau facile. L’histoire,
comme il fallait s’y attendre, revint & Michel qui me dit

de son ton affectueux :

—Voila un mensonge que Jeanne de Reval n’aurait jamais
fait... Tu savais que c’était un bouquet de fleurs fraiches.

Pourquoi avoir prétendu qu’elles étaient en or ?
—Pour faire plus beau, dis-je en baissant un peu la téte.

—Jeanne savait que la vérité seule est belle, dit-il. Tache

de t’en souvenir?.

Jeanne, cette femme idéale, méme absente, a eu la capacité d’instruire
la petite a distance comme nous I’avons déja dit plus haut. Et la narratrice
I’avoue en disant «je serais sans doute tres différente de ce que je suis, si

Jeanne a distance ne m’avait formée»2.

Lbid., p. 838.
2|pid., p. 839.
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Quant a son premier apprentissage, Yourcenar nous apprend qu’elle
n’avait «jamais mis les pieds dans aucune école»®. Vers ses huit ans, la petite
savait, comme I’affirme Savigneau, parfaitement lire et écrire. A sept ou huit

ans, I’enfant avait un certain goat pour les livres:

Je n’eus jamais de livres d’enfants. Les tomes roses et
dorés de Madame de Ségur me semblaient pleins de
sottise et méme de bassesse : des histoires racontées par
un adulte qui calomniait et abétissait les enfants. Jules
Verne m’ennuyait ; il ne plaisait peut-étre qu’aux petits
garcons. Blanche-Neige, La Belle au Bois Dormant, La
Petite Marchande d’allumettes m’enchantaient, mais je
les savais par cceur avant d’avoir appris a lire (...) Je
connus bientét grace a mon pere de nombreux
«classiques» ; j’allais effleurer toute la littérature
francaise et une partie au moins de la littérature anglaise
entre sept et dix-huit ans. J’allais apprendre aussi assez

de latin et de grec pour remonter plus haut?.

C’est alors au c6té de Michel, qu’elle a lu Racine, Saint-Simon,
Chateaubriand, etc. Ce qui nous rappelle sans aucun doute les séances de
lectures d’un Rousseau aupres de son pere. En plus, Michel racontait tous les
soirs a la petite une histoire qu’elle appelle «I’histoire d’avant-diner».
C’etait «un rituel» que Michel ne manquait presque jamais.

Michel était pour la petite «la grande personne autour de laquelle

tournait la mécanique de [sa] vie»>, Les bonnes qui lui apprenaient a lire au

Y1bid., p. 799.
2|bid., p. 814.
3 Ibid., p. 749.
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Mont-Noir lui disaient toujours que la chance lui tournerait le dos a la mort
de son pere. Elle «verrai[t] un changement : un pensionnat de bonnes sceurs
avec une robe de laine noire et un tablier ; beaucoup de priéres et peu de
friandises ; I’interdiction d’avoir avec [elle] Monsieur Trierl... et quand
[elle] aur[a] désobéi, des coups de régle sur les doigts»> Mais la mort du
pere n’effrayait pas la petite pour deux raisons. D’abord, un enfant a son age
ne sait pas «ce que c’est que la mort», ensuite, les Grands, dont son pere

faisait évidemment partie bien sdr, étaient, a ses yeux «immortel s».

Parlant de ses lectures d’enfance, et ses livres préférés, Yourcenar
batit une théorie pédagogique des «lectures précoces». Il semble qu’elle
s’inscrive en faux contre ceux qui considérent les lectures d’enfance sans
importance : «Les sceptiques diront que les lectures précoces sont inutiles,
puisque I’enfant lit sans comprendre, au moins durant ses premieres années ;
j’atteste au contraire qu’il comprend certaines choses, sait vaguement qu’il
en comprendra d’autres plus tard, et que les instructions recues de la sorte

sont indélébiles»>,

Passons maintenant aux expériences sensuelles de I’enfant et qui font
bien sOr partie de sa vie future. Dans «Les miettes de I’enfance», la
narratrice parle de ces premieéres expériences sensuelles : «vers deux ou trois
ans, je me souviens d’avoir été soulevée de mon petit lit-cage, et mon corps
tout entier couvert de chauds baisers qui en dessinaient les contours a moi-
méme inconnus, me donnant pour ainsi dire une forme»*. Mais si Y ourcenar
croit en «la sexualité innée de I’enfance», elle nie tout caractére érotique des
sensations de la petite qui n’avait pas encore I’age de constater ces sens-la.
Et elle compare les baisers de Barbe avec ceux de Jeanne et le «baiser

routinier» du soir que lui donnait son pere.

1L echien.

2 QE, p. 749.

3 Ibid., p. 814.

* Ibid., pp. 808-809.
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La seconde expérience, est arrivée a Londres. Au début de la premiere
guerre mondiale, M. de C., le petit Michel, |a petite et un cousin de celle-ci
étaient obligés de rester en Angleterre pour quelques mois. La narratrice
nous raconte son expérience charnelle avec ce cousin qu’elle appelait

«cousin X.» :

J’habitais (...) une petite chambre du deuxieme...une
sorte d’entresol pris entre les deux étages contenait la
salle de bains et la chambre du cousin X. Vers dix heures,
j’étais encore debout a la fenétre, regardant la nuit sur le
jardin. Le cousin entra sur la pointe des pieds, sanglé
dans son épais peignoir-éponge, avec son air bouffon et
un peu mystérieux habituel. Il referma sans bruit la porte,
s’approcha de moi pour me lisser les cheveux, fit couler
sur le sol ma chemise de nuit (...) Il m’attira enfin devant
le miroir et me caressa de la bouche et des mains en
m’assurant que j’étais belle. Discrétement, il fit deviner a
mes doigts, a travers I’épais tissu-éponge, la topographie

d’un corps d’homme?.

Et elle gjoute :

Je m’endormis contente d’avoir éte trouvée belle, émue
que ces minces protubérances sur ma poitrine
s’appelassent déja des seins, satisfaite aussi d’en savoir
un peu plus sur ce qu’est un homme. Si mes sens
engourdis n’avaient pas réagi, ou a peine, c’est peut-étre

que la volupté, dont je ne me faisais encore qu’une idée

Lbid., p. 853.
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trés vague, était déja pour moi indissolublement liée a

I’idée de beauté(...) le cousin X. n’était pas beau™.

En fait, comme les autres composantes de notre personnalité, notre
identite sexuelle n’est pas formée «d’emblée», mais graduellement. C’est ce
qu’affirme Freud tout en signalant que «la pulsion sexuelle» change
profondément de forme a travers les différentes phases de notre vie ou, selon
lui, «de notre développement»® Dans ce cadre, la derniére expérience est

alors bien différente de la premiére.

Enfin, nous pouvons conclure que, malgré le peu de place qu’occupe
le récit d’enfance dans Le Labyrinthe du monde, le lecteur y trouve tout ou

presque tout ce qui I’intéresse sur la vie de I’autobiographe.

V1. Modéles dans le genre autobiographique

Lorsque Matthieu Galey lui demande si elle a suivi des modéles dans
le genre autobiographique, Yourcenar répond qu’elle considere Tolstol
comme «le Maitre des maitres»®. Et pourtant, elle trouve que L’Enfance et
L’Adolescence ne sont pas «parmi ses grands livres»®. Elle ajoute qu’elle a
un autre modele, I’écrivain anglais Charles Dickens : «C’est, avec certains
passages de David Copperfield, trop peu et trop mal lu de notre temps, I’une
des rares autobiographies de I’enfance (...), ou I’on sente la naissance d’un

homme»>.

En fait, les trois autobiographies, L’Enfance et I’Adolescence de

Tolstoi, David Copperfield de Charles Dickens, et enfin Le Labyrinthe du

Ybid., p. 854.
2 hitp://www.redpsy.convinfopsy/identitesexuelle.html
3 La petite Marguerite a lu Tolstoi & I’age de neuf ans. Voir & ce sujet Josyane Savigneau, Marguerite
Yourcenar : I’invention d’une vie, op. cit., pp. 75-76.
;‘ Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 216.
[bid.
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monde de Yourcenar, ont pour trait commun le fait de poser un probléeme

générique :

L’enfance, I’Adolescence et la jeunesse [de Tolstoi],
prennent, et faussement, un caractere autobiographique.
Dans ces nouvelles, Tolstoi n’a pas décrit sa propre vie.
La mere du héros est toute de fantaisie. Tolstoi perdit sa
mere dans la plus tendre enfance, et son péere en 1837 ; il
n’avait guere plus de huit ans. Sa grand-meére mourut en
1839. Tolstoi avait trois freres ; il ne fit pas ses études a
Moscou, mais a Kazan. Ces quelques indications montrent

que I’Enfance, I’Adolescence et la Jeunesse sont loin

d’étre une autobiographie®.

Concernant David Copperfield, c’est le récit le plus proche de la vie
de Charles Dickens: «David Copperfield in fact touched vitally on the
traumas of Dickens own childhood»?, dit Andrew Sanders dans I’introduction
de David Copperfield. En fait, les deux initiales de David Copperfield (D.
C.), sont I’inverse de celles de Charles Dickens. C’est donc |’auteur mais
déguisé, c’est plutdt son reflet puisque «les lettres initiales de David

Copperfield, (...) reprennent en miroir celles de Charles Dickens»>.

Et pourtant, le lecteur n’arrive a reconnaitre le heéros de
I’autobiographie que deux ans aprés la mort de Charles Dickens quand
Forster insere dans sa biographie de Dickens intitulée Life of Charles

! Ecrit JW. Bienstock in L’Enfance, I’Adolescence, in Euvres complétes, op. cit., t. |, pp. 354-355.

2 Charles Dickens, David Copperfield, Oxford ; New-Y ork, Oxford University Press, 1997, p. VIII.

? Brigitte de Guillebon, «Roman autobiographique et répétition», in David Copperfield: Charles
Dickens, ouvrage collectif sous la direction de Jean-Pierre Naugrette, Paris, éd. Ellipses, Réussir
I’épreuve de littérature, 1996, pp. 51-60 (notamment p. 55).
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Dickens, un fragment autobiographique dans lequel |’auteur raconte ses

mauvais souvenirs d’enfance :

C’est seulement aprés sa mort que les lecteurs de Forster
furent en mesure de comparer le fragment
autobiographique de Charles Dickens avec
I’autobiographie fictive de David Copperfield: il
apparait alors que les chapitres Xl et XII du roman, ou
David raconte son expérience désagréable, a I’age de dix
ans, comme employé dans I’entrepét de Murdstone [son
beau pere] et Grinby, sont largement autobiographiques,
au sens ou c’est la vie méme du romancier et les affres de

son ame qui affleurent ici™.

Si Yourcenar suit I’exemple de ces deux écrivains, c’est parce que,
méme dans leurs autobiographies, ils s’intéressent davantage aux autres qu’a
leur propre vie. C’est peut-étre pour cela qu’on a tendance a appeler leurs

livres «romans familiaux»».

Tolstoi par exemple, évoque, dans son autobiographie, tous les
membres de sa famille. Il consacre un chapitre a sa mere au début de son
Enfance. Dans ce chapitre ayant pour titre «MAMAN», |’autobiographe
évoque ses «yeux bruns», «le petit grain de beauté de sa joue», «sa main fine

et maigre». Il se rappelle aussi sa tendresse et sa bonté.

Il rédige sur son péere un chapitre intitulé «PAPA». Il y parle de son
amour pour le jeu: «Papa est surtout gai depuis que Volodia [frere de
Tolstoi] est entré a I’Université...Cependant la cause de sa gaité..., c’est

! Ecrit Jean-pierre Naugrette dans la préface de David Copperfield. Charles Dickens, L’Histoire, les
Aventures, et I’Expérience personnelles de David Copperfield le Jeune, traduction sous direction de P.
Lorain. Revue et annotée par Jean- Pierre Naugrette et Laurent Bury, Paris, Librairie Générale Francaise,
2001, pp. 8-9.
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qu’il a beaucoup gagné au jeu ces temps derniers»®. 1l nous fait part aussi de
I’amour de son pére pour les femmes : «..., devant lui passait la bonne
Macha, (...) Il I’arréta.- «Eh bien, chaque jour plus belle, fit-il en se
penchant vers elle»?. N’oublions pas le penchant de M. de C. pour le jeu et

les femmes évoqué par Y ourcenar dans son autobiographie.

Le frére de Tolstoi est consigné lui aussi dans un chapitre qui a pour
titre «Volodia». L’autobiographe y raconte ses études et son entrée a
I”université.

L auteur n’oublie d’ailleurs pas sa grand-mere. Il lui consacre tout un
chapitre intitulé «GRAND’MERE». Il y parle de sa maladie et de sa
mort : «Grand’mere devient plus faible de jour en jour (...) En lui disant
bonjour, je remarque a sa main un gonflement jaunatre, et dans la chambre
est répandue une odeur lourde que j’ai sentie il y a cing ans, dans la chambre
de maman»®. Dans Souvenirs pieux, Yourcenar compare sa grand-mére
maternelle a Dolly de Tolstoi : «Quant a Mathilde, elle n’a sans doute jamais
rencontré, comme la Dolly de Tolstoi, a laquelle décidément elle me fait
penser, une Anna Karénine pour lui expliquer comment se limitent les

nai ssances»*.

Sur lui-méme, Tolstoi ne compose qu’un seul épisode. Il lui donne
pour titre «MOl». Il y parle de ses études et son entrée a la «faculté des
sciences mathématiques». Il nous fait part aussi de la disgrace formelle dont
il souffre: «Je suis resté laid, et comme avant, je m’en désole ... La seule
chose qui me console, c’est qu’une fois papa a dit de moi, que j’ai un

museau intelligent, et je le crois fermement»°.

! Léon Tolstoi, L’Enfance, I’Adolescence, in Euvres complétes, op. cit., t. I, p. 312.
2 |bid., p. 316.

3|bid., p. 317.

“SP, p. 110.

® Léon Tolstoi, L’Enfance, I’Adolescence, in Euvres complétes, op. cit., t. I, p. 321.
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Mais une chose pourrait frapper le lecteur. Sur un total de 338 pages,
«MOI» n’occupe que deux pages seulement, quoique racontant la vie de
I’autobiographe ! C’est ce que fera plus tard son successeur, Marguerite
Yourcenar. Ses souvenirs d’enfance ne dépassent pas 25 pages sur les 918
pages qui constituent son autobiographie. Le reste est complétement

consacré aux membres de sa famille.

C’est aussi dans le méme esprit que nous pouvons considérer David
Copperfield comme un roman familial. Avec une seule différence, David

Copperfield aborde I’histoire de plusieurs familles.

Obligé de quitter sa famille d’origine apres le mariage de sa mére avec
Mr. Murdstone (un beau-pére cruel), David, cet enfant orphelin, dit adieu a
sa mere et a son petit demi-fréere. Il va chercher une famille d’accueil. C’est
la famille de Pegotty habitant un bateau renversé «sur la greve de
Yarmouth». Une autre famille lui accorde toujours «le refuge», c’est celle
des Micawber. Ensuite, la grand-tante Betsy Trotwood adopte David et
change son nom en David Trotwood Copperfield. En fait, Betsy Trotwood est

«Une tante de [s]on pére, par conséquent, [dit David], [s]a tante & [Iui]»".

Cela nous montre le penchant de I’autobiographe pour [I’idée
d’adoption déja etudiée chez Yourcenar. Cette idée ne manque pas non plus
chez Tolstoi : «Le pere de Nikolenka, dans I’Enfance, n’est pas le pére de
Tolstoi, mais le voisin et I’ami de son pére, A.M. Isleniev (...), quant a la
mere de Nikolenka, c’est un personnage de fantaisie, la mére de Tolstoi
mourut quand il était encore tout enfant et il ne se la rappelle pas»? Le petit

Tolstol s’invente alors une mere d’adoption fictive.

Passons maintenant a un autre point commun entre les trois

autobiographies. C’est I’intérét accordé aux gouverneurs, aux gouvernantes

! Charles Dickens, L’Histoire, les Aventures, et I’Expérience personnelles de David Copperfield le Jeune,
op. cit., p. 52.
2 éon Tolstoi, L’Enfance, I’Adolescence, in Euvres complétes, op. cit., t. |, p. 350.
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et aux domestiques. Tolstoi tadche d’évoquer, dans son Enfance et
Adolescence, I’histoire des gouverneurs et des bonnes. Il raconte I’histoire
de Karl Ivanovitch (son gouverneur) a qui il consacre trois longs épisodes de
son Adolescence: «L’histoire de Karl Ivanovitch», «La suite de ce qui
précede» et «La suite». Quant aux servantes, il les aborde dans le chapitre
XVII de I’Adolescence. Tolstoi intitule ce chapitre «LA CHAMBRE DES
SERVANTES». Dans cette chambre, «se passait un roman tres intéressant
pour [lui] et trés touchant»’, dit-il. Il en donne le réle principal & Macha.
Celle-ci raconte I’histoire de son amour triste et sans espoir pour Vassili, a

cause de son oncle a elle qui refuse toujours leur mariage.

Pour donner une raison d’étre a ce chapitre qui n’est pas censé faire
partie de son autobiographie, Tolstoi s’adresse au lecteur en sollicitant sa
compassion : «Ne vous indignez pas, lecteur, de la société dans laquelle je
vous introduis. Si dans votre ame vibrent encore les cordes de I’amour et de
la compassion, dans la chambre des servantes se trouveront des sons
auxquels ces cordes résonneront»?. Et il affirme qu’il y va méme si nous ne
le suivons pas. Cette histoire de Macha nous rappelle bien sOr I’histoire

d’amour de la Fraulein que Y ourcenar raconte dans Souvenirs pieux.

Dickens lui aussi s’intéresse aux serviteurs auxquels il consacre le
chapitre XLVIII intitulé «Domestic» ou «événement domestique». A cet
endroit, David pleure le sort de son pauvre page qui, accusé de vol, a été
emprisonné. Dickens semble placer sa propre devise dans la bouche de
David : « ... these people all turn out ill because we don’t turn out very well
ourselves»®. C’est peut-étre la compassion pour les pauvres que Y ourcenar

apprécie dans I’ceuvre de Dickens.

Ybid., p. 290.

2 bid., p. 292.

3 Charles Dickens, David Copperfield, op. cit., p. 674. « ... si nous ne remplissons pas nos devoirs vis-a-
vis de ceux qui nous servent, ils n’apprendront jamais a faire leur devoir envers nous», Charles Dickens,
L’Histoire, les Aventures, et I’Expérience personnelles de David Copperfield le Jeune, op. cit., p. 821.
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En résumé, les similitudes qui existent entre Le Labyrinthe du monde
et L’Enfance et I’Adolescence de Tolstoi d’une part, et David Copperfield de
Dickens d’autre part, prouvent que Yourcenar a été influencée par ces deux
autobiographies en rédigeant la sienne. N’oublions d’ailleurs pas que
I’écrivaine dit, dans Souvenirs pieux que Fernande et ses freres et sceurs lui
font penser a «une troupe d’enfants tels qu’on les voit dans Tolstoi et dans
Dickens: bande rieuse s’égaillant dans les salons et les corridors d’une

grande maison, sauteries ... »*.

Conclusion : Partant du récit historique qui met en ceuvre tous les moyens
dont se sert un historien (document, témoignages, etc.), pour retracer la vie
de sa famille maternelle (Souvenirs pieux), paternelle (Archives du Nord),
ainsi que les vingt-cing derniéres années de la vie de Michel et une partie de
sa vie a elle (Quoi ?L’Eternité), Yourcenar arrive finalement a écrire son
autobiographie, une autobiographie ayant pour modéles Enfance et
Adolescence de Tolstoi et David Copperfield de Charles Dickens. Le
Labyrinthe du monde est un récit qui, malgré le peu de place occupé par
I’auteure, remplit toutes les conditions d’une autobiographie typique : récit
rétrospectif en prose et identité entre auteur, narrateur et personnage

principal. C’est bien évidemment I’autobiographie de Marguerite Yourcenar.

'SP, p. 225.
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DEUXIEME PARTIE :

PROCEDES TECHNIQUES
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CHAPITRE |

TECHNIQUE NARRATIVE

Dans un texte littéraire, la narrativité occupe la «part du lion»*. Un
récit est, comme le signale Gérard Genette, «la représentation d’un
événement ou d’une suite d’événements, réels ou fictifs, par le moyen du

langage, et plus particuliérement du langage écrit»

Mais, un récit ne va pas de soi. Ce n’est pas un acte naturel de
raconter, c’est-a-dire qu’on ne raconte pas comme on respire. «Raconter» est
un fait qui nécessite «un aspect artificiel»®, une méthode, une certaine
technique a suivre. Méme si I’on raconte sa vie personnelle, les faits
racontés ne sont pas «comme |’eau qui coule», ils doivent étre mis dans un
certain ordre dans le récit. Nous allons nous appuyer sur la méthode de
Gérard Genette pour analyser le «discours narratif» du Labyrinthe du monde

de Marguerite Y ourcenar.

|. Ordretempore

Dans un récit, il faut distinguer le temps du récit de celui de I’histoire
racontée telle qu’elle s’est produite dans la réalité : «étudier I’ordre temporel
d’un récit, c’est confronter I’ordre de disposition des événements ou
segments temporels dans le discours narratif a I’ordre de succession de ces

mémes événements ou segments temporels dans I’histoire»*, c’est-a-dire «les

! Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Paris, éd. du Seuil, 1983, p. 7.

2 Gérard Genette, Figures |1, Paris, éd. du Seuil, 1969, p. 49.

3 Ibid.

4 Gérard Genette, Figures 11, op. cit., pp. 78-79. Voir auss Jean-Michel Adam, Le récit, Paris, Presses
Universitaires de France, 1984, p. 39.
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différentes formes de discordance entre I’ordre de I’histoire et celui du

récit»* ou ce que Genette appelle les «anachronies narratives» :

1- Analepse:

«Toute évocation aprés coup d’un événement antérieur au point de I’histoire

ou I’on se retrouve»2.

Mais les analepses peuvent étre divisées en externes et internes
suivant leur portée, c’est-a-dire le temps sur lequel elles portent, et mixtes
suivant leur portée et leur amplitude, c’est-a-dire la durée «plus ou moins

longue» qu’elles couvrent de I’histoire :

A- Analepse externe:

On appelle analepse externe tout récit portant sur un épisode antérieur
au point de départ du «récit premier». Ainsi pour appliquer la théorie
de Genette sur Le labyrinthe du monde, il faut tout d’abord préciser le
début du «récit premier» qui est bien évidemment le moment de la

naissance de la petite fille :

L’étre que j’appelle moi vint au monde un certain lundi 8

juin 1903, vers les 8 heures du matin®.

Cette date bien précise «lundi 8 juin 1903», est donc le point de départ
du récit. Nous pouvons donc considérer tout événement antérieur a
cette date comme une analepse externe : comme par exemple le fait de

raconter 1I’été que M. et Mme de C. ont passé au Mont-Noir, un

Libid., p. 79.
2 |bid., p. 82.
3P, p. 7.
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événement qui a précédé la naissance de Marguerite, c’est-a-dire
antérieur au point de départ du récit. Ces analepses ne sont pas rares
dans Le Labyrinthe du monde puisque la narratrice remonte le temps
pour mentionner ses ancétres ayant existé longtemps avant la date que
nous venons de citer plus haut. Ainsi, abordant son arriére-grand-peére
maternel, elle signale que le pére de celui-ci était «administrateur du
département de Jemmapes, sous Napoléon»®. Le récit de la famille de
Marchienne «La tournée des chateaux», est aussi une analepse externe
puisqu’il porte sur un épisode antérieur a celui de la naissance de la
petite fille. Il en est de méme du récit des fréres Pirmez que la
narratrice aborde dans le chapitre intitulé «Deux voyageurs en route
vers la région immuable». Méme plus, nous pouvons considérer le
récit situé entre la page 61 de Souvenirs pieux et la page 604
d’Archives du Nord comme une analepse externe qui porte sur des
épisodes antérieurs au «récit premier» que la narratrice ne reprend

qu’a la page 609 d’Archives du Nord :

Au mois de juillet 1903, un monsieur tout en noir, dans
lequel les porteurs et le contréleur reconnaissent sans
peine Monsieur de C., descend d’un train a Lille, et prend
le tortillard pour Bailleul (...) Madame Azélie porte dans
ses bras la petite couchée sur un oreiller d’une taie

blanche?.

B- Analepseinterne:

Nous appelons anaepse interne tout récit portant sur un épisode
postérieur au point de départ du «récit premier». Ainsi, dans le récit

abordant la premiéere guerre mondiale «La terre qui tremble 1916-

Ybid., p. 139.
2 AN, p. 609.
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1918», la narratrice revient en arriere en disant : «Peu avant la guerre,
Michel avait résolu de se passer de son agent de change habituel, dont
les conseils lui avaient paru décevants, et de placer lui-méme la plus

grande partie des sommes provenant de la vente du Mont-Noir»?,

C- Analepse mixte:

Cette catégorie comporte les anaepses dites mixtes «dont le point de
portée est antérieur et le point d’amplitude postérieur au début du récit
premier»?. Ainsi, le récit de I’accouchement qui a précédé de deux
heures celui de la naissance, s’étend pour rejoindre la naissance : «Le
huit juin, vers six heures du matin, Aldegonde allait et venait dans la
cuisine, versant du café dans des bols pour Barbara et le valet-
jardinier...Il avait fallu aussi confectionner des bouillons et des laits
de poule pour réconforter Madame, qui du reste n’y avait touché qu’a
peine»®, le rejoint : «La belle chambre avait I’air du lieu d’un crime.
Barbara, tout occupée des ordres que lui donnait la garde, n’eut qu’un
timide coup d’ceil pour le visage terreux de l’accouchée...L’enfant
déja scindé d’avec la meére vagissant dans un panier sous une
couverture»®, le dépasse d’une heure : «Cette fillette vieille d’une
heure est en tout cas déja prise, comme dans un filet, dans les réalités
de la souffrance animale et de la peine humaine»®, puis le dépasse de
dix jours: «Fernande mourut dans la soirée du 18 (juin), d’une fiévre

puerpérale accompagnée de péritonite»®.

Quant a la question d’interférence, les analepses externes ne posent

aucun probleme a ce niveau ; pour la simple raison qu’elles sont externes et

1 QE, p. 873.

2 Gérard Genette, Figures 11, op. cit., p. 91.
S, p. 23.

“1bid., p. 24.

5 |bid., p. 26.

®Ibid., p. 31.
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qu’elles ont seulement pour raison d’étre d’éclairer le lecteur sur «les
antécédents» d’un personnage. «Il n’en va pas de méme des analepses
internes, dont le champ temporel est compromis dans celui du récit premier,
et qui représentent un risque évident de redondance ou de collision»®. Mais
Genette exclut de cette interférence les analepses internes qu’il qualifie de
«hétérodiégétiques» qui portent sur une ligne tout a fait différente de celle
du «récit premier» et auxquelles le narrateur a recours seulement pour

éclairer les antécédents d’un personnage qu’il vient de faire entrer en scene.

Dans le récit de la premiere guerre mondiale «La terre qui tremble
1914-1915», I’épisode du vieillard de I’avenue d’Antin est une analepse

hétérodiégétique :

Chaque soir, le long de I’avenue, s’arrétait briévement
pour parler aux blessés un grand vieillard vétu de noir
suivi de cing jeunes filles également tout en noair,
échelonnées de douze a dix-huit ans...Elles ne parlaient
jamais, ni au vieillard, ni entre elles...Le vieil homme
était, supposions-nous, un grand-pere, survivant d’une
fille ou d’une belle-fille morte, et d’un beau-fils ou d’un

fils tué aux ar mées?.

Le vieillard est un personnage qui fait son apparition pour la premiére
fois dans le récit, du coup la narratrice devait expliquer ses antécédents au
lecteur : «Le vieil homme était... un grand-pére, survivant d’une fille ou
d’une belle-fille morte, et d’un beau- fils ou d’un fils tué aux armées». Mais
le fait que cette analepse porte sur une ligne autre que celle du «récit
premier», qui est I’histoire de vie de Yourcenar, fait d’elle, selon Genette,

une analepse hétérodiégétique. 1l s’ensuit que cette analepse n’interfere a

! Gérard Genette, Figures|ll, op. cit., p. 91.
2 QE, p. 866.
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aucun moment avec le «récit premier». Il en est de méme du récit de
I’uniforme de Barbe portant sur une autre ligne que le «récit premier» : «ll y
avait longtemps que Barbe avait enlevé, pour ne plus le remettre, son

uniforme bleu marine de nurse anglaise...»™.

Quant aux analepses internes homodiégétiques (Genette les appelle
ainsi du fait qu’elles portent sur la méme ligne d’histoire que le reécit
premier), I’interférence est ici «inévitable». Ces analepses se divisent entre

elles en deux catégories :

- L’analepse complétive ou ce que Genette appelle «renvoi» et qui «comprend
les segments rétrospectifs qui viennent combler aprés coup une lacune
antérieure du récit, lequel s’organise ainsi par omissions provisoires et
réparations plus ou moins tardives, selon une logique narrative partiellement
indépendante de I’écoulement du temps. Ces lacunes antérieures peuvent étre
des ellipses pures et simples, c’est-a-dire des failles dans la continuité
temporelle»?. Ainsi I’histoire d’amour de la petite Marguerite pour 1’anesse
Martine et son petit Printemps, lui rappelle ses promenades a dos d’ane a
Bruxelles et que la narratrice n’a pas déja mentionnées : «J’avais déja eu,
plus petite encore, un amour a la Titania pour un grison qui promenait les
enfants dans une Tle du bois de la Cambre a Bruxelles, ou I’on m’avait
emmenée pour quelques jours chez ma tante infirme»3 Un autre épisode
appartenant au méme genre d’analepse est celui du départ de sa gouvernante
Barbe qui lui rappelle les «chauds baisers» que lui donnait celle-ci «Durant

[sa] toute petite enfance»®.

A I’occasion de la mort de Trier, le chien, la narratrice cite des

épisodes antérieurs au moment de son décés et dont elle n’a pas parlé en leur

temps : «...il gardait jalousement mon berceau d’enfant, trottinait derriére
Y 1bid., p. 808.

2 Gérard Genette, Figures 11, op. cit., p. 92.

3 QE, p. 795.

*1bid., p. 808.
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moi dans les allées du Mont-Noir, désapprouvait bruyamment a Monte-Carlo
les trés abondantes volées de pigeons, et a Paris les canards du Bois de
Boulogne, se risquait avec moi dans les flaques d’eau de mer»®. L’histoire de
la mort de Trier, qui dans I’ordre du temps, succéde a ces promenades, est,
dans I’ordre du récit, antérieure a celles-ci, et il s’agit donc bien d’une

analepse compl étive.

- La catégorie que Genette appelle «analepse sur paraipse», c’est-a-dire les
lacunes «qui consistent non plus en I’élision d’un segment diachronique,
mais en I’omission d’un des éléments constitutifs de la situation dans une
période en principe couverte par le récit...»% Comme par exemple le récit de
la premiere guerre mondiale que la narratrice devrait aborder dans le
chapitre intitulé «La terre qui tremble 1914-1915». Mais contre toute attente,
elle «passe a c6té» sans en parler. C’est aprés coup qu’elle commence a en
parler dans le chapitre suivant «La terre qui tremble 1916-1918»: «Et la
guerre? J’en ai peu parlé jusqu’ici, et seulement pour en montrer les
contrecoups assez négligeables sur un petit groupe»>. Deux raisons peuvent
étre a I’origine de cette omission. Premiérement, la narratrice est toujours
soucieuse du probléeme lié a I’authenticité des documents, et selon sa
déclaration, elle n’avait «ni proches parents ni amis chers aux armées»
aupres desquels elle pat s’informer ; ensuite, elle est toujours et comme nous
allons le montrer plus loin du coté de I’écologie dont la guerre est la pire
ennemie. La cause qui lui a fait occulter le récit de la guerre peut donc étre

psychologique.

Ce genre d’analepse se trouve normalement «d’une maniere
synthétique», elle a d’ailleurs «une faible extension» dans le récit, c’est-a-
dire qu’elle occupe une place beaucoup plus restreinte que celle qu’elle a

occupée dans la réalité ou plutét dans I’histoire. Contrairement a celle-ci, les

1bid., p. 812.
2 Gérard Genette, Figures 11, op. cit., p. 92.
3QE, p. 865.
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analepses dites «mixtes», que Genette qualifie de «peu fréquentées»,
occupent plus de place dans le récit «puisqu’il s’agit d’analepses externes
qui se prolongent jusqu’a rejoindre et dépasser le point de départ du récit

premier»’. Mais il les divise en deux sous-classes :

-Anaepse partielle : ces «rétrospections (...) s’achévent en ellipse sans
rejoindre le récit premier»?, c’est-a-dire que le «le retour en arriére est
(...) suivi d’un bond en avant»3. Comme c’est le cas de la sixiéme
séquence d’ «Ananké» ou la narratrice aborde la naissance de son
demi-frére Michel-Joseph qui a eu lieu dix-huit ans avant la naissance
de la petite fille. Ce récit analeptique ne rejoint pas le point de départ
du récit premier mais saute par-dessus pour arriver directement en
1906 :

A I’age requis, en 1906, le fils opta pour la Belgique, ce

que sa naissance a Tournai lui permettait de faire®.

- Andepse complete qui «vient se raccorder au récit premier, sans
solution de continuité entre les deux segments de I’histoire»®.
L’exemple le plus réussi et qui nous parait I’unique dans Le
Labyrinthe du monde est |I’épisode qui commence par le séour de M.
et Mme de C. au Mont-Noir. La narratrice raconte I’histoire de I’été
passé au Mont-Noir, presque un an avant la naissance, puis le récit
progresse de plus en plus vers le point de départ du «récit premier» :
«Au début d’avril (deux mois avant la naissance), les névralgies
dentaires de Fernande ne lui laissant pas de répit, on décida de lui

enlever une dent de sagesse mal sortie»®. Ensuite I’écart entre les deux

! Gérard Genette, Figures |11, op. cit., p. 101.
2 | bid.

3 |bid.

4 AN, p. 552.

® Gérard Genette, Figures|ll, op. cit., p. 101.
6P, p.21.
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segments s’amenuise encore plus : «Le huit juin, vers six heures du
matin (deux heures seulement avant la naissance)»', puis le récit
analeptique rejoint le point de départ, le dépasse d’une heure, d’une

dizaine de jours et finalement d’une quinzaine de jours?.

Comparant les deux types d’analepses mixtes, Genette trouve que les
analepses partielles qui servent seulement «a apporter au lecteur une
information isolée, nécessaire a I’intelligence d’un élément précis de
I’action»3, ne posent aucun probléme d’interférence parce qu’elles ne
rejoignent a aucun moment le point de départ du «récit premier». Bien
différente est la situation des analepses complétes dont la difficulté «tient
non a la solution de continuité, mais au contraire a la jonction nécessaire
entre le récit analeptique et le récit premier, jonction qui ne peut guere aller

sans un certain chevauchement...»*.

Dans I’exemple cité plus haut, la narratrice qui vient d’évoquer sa naissance
interrompt le récit premier pour éclairer le lecteur sur le passé récent de M.
et Mme de C. qui «venaient de passer un été assez gris dans la propriété
familiale du Mont-Noir»°® c’est-a-dire un an environ avant sa naissance
qu’elle reprend seize pages plus tard dans la deuxiéme séquence du chapitre
intitulé «L’accouchement» en décrivant «le visage terreux», «les genoux
pliés» de I’accouchée et «L’enfant déja scindé d’avec la mére...»% puis le
récit analeptique dépasse le point de départ du récit premier comme nous

I’avons déja montré.

Ici, le raccord est selon Genette, réussi, parce qu’a aucun moment du
récit, le lecteur ne se heurte a une incohérence. D’ailleurs, c’est une analepse

dont la narratrice est consciente et méme plus, qu’elle a bien préparée

Libid., p. 23.

2Voir SP, pp. 23-31.

3 Gérard Genette, Figures 11, op. cit., p. 101.
“Ibid., p. 103.

°SP, p. 8.

®Ibid., p. 24.
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puisqu’en interrompant le récit de naissance, elle avertit le lecteur qu’elle
varejointoyer les «bribes de faits crus connus (...) pour voir ce que va
donner leur assemblage : I’image d’une personne et de quelques autres...»*.
Ce qui veut dire que la narratrice le fait intentionnellement. A contrario de
I’exemple puisé dans «César Birotteau» ou Genette montre la maladresse du
narrateur qui n’apercoit méme pas le chevauchement produit par le récit
analeptique : «<Le  deuxiéme  chapitre  (analeptique) se termine
ainsi : Quelques instants aprés, Constance et César ronflerent
paisiblement» ; le troisieme commence en ces termes:En s’endormant,
César craignit que le lendemain sa femme ne lui fit quelques objections
péremptoires, et s’ordonna de se lever de grand matin pour tout
résoudre»?. Genette signale que la reprise du «récit premier» dans cet
exemple crée une sorte «d’incohérence» que nous ne trouvons pas dans le cas

de Y ourcenar.

Nous pouvons dire en résumé que les analepses externes sont trés
fréquentes dans Le Labyrinthe du monde, surtout dans les deux premiers
volets du triptyque ou la narratrice remonte le temps pour évoquer les siens
avant sa naissance. Nous pouvons méme, en plus, considérer le récit situé
entre page 8 de Souvenirs pieux et page 604 d’Archive du Nord comme une
analepse externe puisque le récit y porte sur des épisodes antérieurs au point

de départ du récit premier qu’est la naissance de la petite fille.

2- Prolepse:

Ce type d’anachronie consiste a raconter un fait ou a en faire une
simple allusion avant d’y arriver dans I’ordre chronologique du récit. C’est
ce qu’on est convenu d’appeler «flashforward». Ces prolepses qui sont, selon
Genette, peu fréquentes dans le récit classique, sont [|'une des

Ybid., p. 8.
2 Gérard Genette, Figures 111, op. cit., pp. 103-104. Voir aussi Jean-Michel Adam, Le récit, op. cit., p. 39.
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caractéristiques de I’autobiographie qui : «se préte mieux qu’aucun autre a
I’anticipation, du fait méme de son caractére retrospectif declaré, qui
autorise le narrateur a des allusions a I|’avenir, et particulierement a sa

situation présente, qui fait en quelque sorte partie de son rdle»™.

Ces anticipations ne manquent pas dans I’autobiographie de
Yourcenar. Ainsi, expliquant les causes du choix des prénoms de la
nouvelle-née qui recut entre autres le nom de Jeanne, la narratrice dit : «a
cause de Jeanne, I’Infirme, et aussi un peu a cause d’une amie de Fernande
qui portait ce prénom, parmi d’autres, et était destinée a jouer un assez grand
role dans ma vie...»% Ce rdle que la narratrice annonce® dés le début du
premier volet du Labyrinthe du monde, elle ne I’abordera qu’au troisiéme

volet de la trilogie, c’est-a-dire quelques centaines de pages plus tard.

Tout comme les analepses, Genette divise ces anticipations en
prolepses externes et prolepses internes. Mais pour dégager ces deux types
dans un texte donne, il faut, a I’inverse du récit analeptique, préciser le point
final du récit premier, ce qui est une tache délicate chez Y ourcenar pour la
simple raison que le dernier volume inachevé (Quoi ? L’Eternité), s’arréte en
1918 contrairement a la volonté de I’écrivaine, declarant au début d’Archives
du Nord son intention d’aller jusqu’au bout de sa vie : «Si le temps et
I’énergie m’en sont donnés, peut-étre continuerai-je jusqu’en 1914, jusqu’en
1939, jusqu’au moment ou la plume me tombera des mains»®. Mais la plume

lui est tombée des mains avant d’y arriver.

Il n’est pourtant pas question, pour nous, d’hésiter entre le point final
souhaité par I’auteure et le point final réel du récit, parce que c’est ce

dernier qui nous intéresse.

1 1bid., p. 106.

2P, pp. 32-33.

3 C’est nous qui soulignons.
“ AN, p. 317.
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A- Prolepses externes:

Cette catégorie contient tous les récits proleptiques qui dépassent la
limite du récit premier et nous raménent peut-étre au «présent du narrateur».
Ainsi, évoquant le photographe qui prit la derniere photo de Fernande sur
son lit de mort, la narratrice dit : «Cet inconnu m’a conserve ainsi des
vestiges de décor grace auxquels je recrée cet intérieur oublié». Cette
prolepse nous raméne au moment méme de la rédaction de I’autobiographie.
Ce n’est pas le seul récit appartenant a ce type dans Le Labyrinthe du monde.
Décrivant son statut d’enfant, la narratrice dit : «L’enfant qui vient d’arriver
au Mont-Noir est socialement une privilégiée ; elle le restera. Elle n’a pas
fait, du moins jusqu’au moment ou j’écris ces lignes, I’expérience du froid et

de la faim, elle n’a pas, du moins jusqu’ici, subi la torture...»2

Dans I’épisode ou la narratrice aborde les vers composes par Michel
en 1904 en I’honneur de Jeanne, elle fait cette anticipation qui ne nous
situe pas dans le présent de la narratrice, mais qui est seulement
postérieure au point final du récit : «Pres de vingt ans plus tard,
j’allais voir les larmes déborder sur les joues grises de Madame de
Reval pronongant e nom de cet homme sorti de sa vie depuis tant
d’années...»> Ensuite, elle s’éloigne encore plus de la limite du «récit
premier» quand elle fait allusion aux sentiments de son pere vis-a-vis
de Jeanne pendant sa derniere maladie : «Vingt-deux ans plus tard,
j’allais entendre Michel...éclater en sanglots a la vue d’une corbeille
de fleurs qu’on lui envoyait en mémoire de Jeanne»*. Les exemples de
ces types d’anticipations sont tellement nombreux dans
I’autobiographie de Yourcenar que nous trouvons inutile de les

énumérer tous.

1P, p. 36.

2 AN, p. 613.
3 QE, p. 720.
* Ibid.
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B- Prolepsesinternes:

Ce sont les anticipations qui ne dépassent pas la limite du «récit
premier». Ce type de prolepse pose, comme le font les analepses
internes, un probléme d’interférence, «de I’éventuel double emploi

entre le récit premier et celui qu’assume le segment proleptique»™.

Quant aux prolepses hétérodiégétiques, elles ne posent aucun
probleme de ce genre, du seul fait qu’elles portent sur une ligne
d’histoire différente de celle du «récit premier» : par exemple,
I’histoire de la photographie de I’église ou eut lieu la cérémonie
funéraire de Fernande et dont M. de C. prend en charge les frais de
décoration, porte sur un «contenu diégétique autre que celui du «récit
premier» : I’église «était en effet assez laide ... Mais ce qui affligeait
le curé était surtout I’absence de vitraux pour le cheeur. Un beau
vitrail représentant Saint Fernand, placé du c6té de I’enclos funéraire,
serait sirement le plus touchant monument a la mémoire de la défunte.

Le veuf tira son carnet de chéques. Quelques mois plus tard?, il recut

au Mont-Noir, une photographie du nouveau vitrail mis en place, et

qu’il trouva affreux»>,

Concernant les prolepses homodiégétiques, Genette les divise en deux

catégories.

-Prolepses compl étives «qui viennent combler, par avance une lacune

ultérieure»* :

Ces prolepses «compensent», comme le signale Genette, soit «de
futures ellipses» du récit : par exemple, quand la narratrice aborde la
petite fille ayant encore cinqg mois, elle anticipe des promenades

qu’elle n’évoquera jamais plus tard : «Plus tard, peut-étre, la petite

! Gérard Genette, Figures |11, op. cit., p. 109.
2 C’est nous qui soulignons.

3P, p. 39.

* Gérard Genette, Figures|l1, op. cit., p. 109.
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fille qui en ce moment vagit dans les bras des bonnes sera quelqu’un
qu’on pourra prendre par la main pour lui montrer les jardins
Boboli»*;

Soit de futures paralipses : de retour en France suite a la perte de sa
femme, M. de C., accompagné de sa fille et des deux bonnes Azélie et
Barbe, prit le chemin de Bailleul a Cassel. Décrivant la route, la
narratrice annonce qu’elle «sera dans onze ans flanquée sur toute sa
longueur (...) d’une double rangée de chevaux morts ou agonisants,
éventrés par les obus de 1914, qu’on a trainés dans le fossé pour
laisser passage aux renforts anglais attendus»®. Ces agonies, la
narratrice ne les évoquera pas lorsqu’elle abordera la premiére guerre
mondiale dans les deux chapitres intitulés «La terre qui tremble 1914-
1915», et «La terre qui tremble 1916-1918», ou encore I’évocation de
la mort de Noémi : dans Quoi ? L’Eternité, le troisieme volume du
Labyrinthe du monde, I’auteure dit du Mont-Noir : «L’endroit avait
changé depuis le décés de Noémi»3. Une mort dont elle ne mentionne
pas les détails qu’elle a déja anticipés dans Archives du Nord, le
deuxieme volet du triptyque : «Cette vieille femme qui avait toute sa

vie craint la mort, finit seule au Mont-Noir d’un arrét du coeur»®.

-Prolepses répétitives «qui, toujours par avance, doublent (...) un

segment narratif & venir...»°:

Par exemple comme lors du diner que M. de C. donne tous les ans a
I’occasion du 14 juillet afin de garder les liens entre les habitants du
chéateau et le village : «Plus tard, j’apercevrai ce jour-la du haut de la

grande chambre de la tour des messieurs par petits groupes sur la

1 QE, p. 634.

2 |bid., p. 610.

3 Ibid., p. 811.

* AN, p. 456.

® Gérard Genette, Figures|ll, op. cit., p. 109.
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terrasse»’. La narratrice ne déclare pas explicitement qu’elle va y
assister tous les ans, mais puisqu’elle qualifie le diner d’ «annuel»,
nous pouvons déduire que I’assistance de la petite fille a cette réunion
va se répéter tous les ans. Mais la narratrice le déclare une seule fois
pour toutes. Un peu plus loin, la narratrice dit qu’elle «anticipe sur
I’époque» ou elle aura «une collection de jouets» : «Plus tard, a I’age
ou I’on me fera jouer le réle de petite maitresse de maison, on invite
des groupes d’enfants (...) On leur montre mes jouets»2 Nous devons
constater que I’emploi du présent dans les deux exemples : «Le diner
annuel (...) est une vieille tradition» et «Plus tard, on invite des
groupes d’enfants», désigne la répétition des «faits habituels»3 Ces
prolepses répétitives «ne se trouvent guere qu’a |’état de bréves
allusions»*. Elles jouent, dans un récit, le réle d’une annonce. Ainsi,
aprés la mort de Fernande et avant le retour au Mont-Noir, la
narratrice dit : «...et I’on verra plus tard que mon premier déchirement
ne fut pas la mort de Fernande, mais le départ de ma bonne. Par la
suite, ou simultanément les maitresses ou les quasi-maitresses de mon
pére, et plus tard la troisieme femme de celui-ci m’assurerent
amplement ma part des rapports de fille & mére...»°>. Dans cette
anticipation, la narratrice annonce des événements qu’elle va aborder
en entier en leur temps, c’est-a-dire dans leur ordre chronologique
dans le récit. Ces annonces ne sont pas rares dans I’autobiographie de
Yourcenar : dans |’épisode du mariage de Fernande et Michel,
I’écrivaine annonce qu’elle «essayer[a] d’évoquer plus loin»® le

portrait physique de ce dernier. Dans I’épisode ou la narratrice aborde

1 QE, p. 629.

2 | bid.

3 Voir Maurice Grevisse, Le bon usage, 13° édition refondue par André Gosse, Paris, Duculot, 1993, p.
1247.

* Gérard Genette, Figures |11, op. cit., p. 111.

>SP, p. 52.

®Ibid., p. 14.
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la vie et la mort de sa tante paternelle, Marie, elle annonce : «Je

décrirai plus tard ce qui en advint des personnes chéres a Marie»*.

Des formules comme «on verra», «plus loin», et «plus tard», sont
d’aprés Genette, les «formules canoniques» de ce type d’anticipation.
Un verbe au futur peut pourtant suffire pour désigner une annonce : a
la fin de Souvenirs pieux, la narratrice fait une allusion rapide a
I’enterrement de sa tante Marie en annoncant : «Je reparlerai de lavie

et de la mort de Marie»?

Il ne faut d’ailleurs pas confondre les annonces et ce que Genette
appelle les amorces, «simples pierres d’attente sans anticipation,
méme allusive, qui ne trouveront leur signification que plus tard et qui
relevent de I’art tout classique de la préparation»®. Le fait de
présenter des le début du récit un personnage dont le réle dans la
narration n’apparaitra qu’ultérieurement, est une amorce. Ainsi, nous
pouvons considérer la premiére mention de Jeanne dans |’épisode du
mariage de Fernande comme une amorce: «Les amies de pension
s’étaient dispersées, la plus belle et la plus douée, Mademoiselle G.,
une jeune Hollandaise qu’elle avait aimée comme on peut aimer a
qguinze ans, et qui éblouit Monsieur de C. le jour du mariage dans sa
toilette rose de demoiselle d’honneur, avait épousé un Russe et vivait
a des milliers de lieues»*. Dans I’amorce, le narrateur glisse un
«germe insignifiant», dont il ne révele pas I’importance au lecteur.
Celui-ci le découvrira plus tard et d’une maniere «rétrospective».
Mais si la premiere mention de Jeanne est une amorce, la deuxieme est
une annonce : évoquant les prénoms de la nouvelle-née, la narratrice

dit qu’elle recoit entre autres, comme nous I|’avons déja cité, le

1 QE, p. 669.

2P, p. 303,

3 Gérard Genette, Figureslll, op. cit., p. 112.
‘SP, p. 13.
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nom de «Jeanne, a cause de Jeanne I’Infirme, et aussi un peu a cause
d’une amie de Fernande qui portait ce prénom, parmi d’autres, et était

destinée a jouer un assez grand role dans ma vie»'.

by

Yourcenar procéde a cette technique de prolepses annonces pour
préparer son lecteur a un épisode a venir, pour qu’il s’appréte a lire I’épisode
dont il vient de voir I’annonce. Comme c’est bien le cas de cette annonce
concernant Jeanne a laquelle la narratrice consacrera de longs épisodes

surtout dans Quoi ? L’Eternité.

L importance des anachronies soit analepse soit prolepse, surtout pour
le récit autobiographique, présenté toujours de facon rétrospective, vient de
I’impossibilité, pour le narrateur, de maintenir tous les fils de I’histoire dans
un moment donné. D’ou son besoin d’une technique narrative qui lui permet
de récupérer un événement oublié ou tout au moins de le rappeler au lecteur
(analepses). Une autre technique lui permettant de préparer un événement a
venir ou a plus forte raison d’annoncer son intention de I’évoquer plus tard

(prolepses), lui est nécessaire?.

[1. Durée

C’est le temps que dure un événement dans le récit en comparaison
avec sa Véritable durée dans I’histoire ou bien le rythme du récit. Dans le
Nouveau discours du récit, Gérard Genette fait une comparaison entre la
durée que couvre Eugénie Grandet de Balzac par rapport au nombre de pages
du récit, et celle que couvre la Recherche de Proust. Si nous voulons

appliquer la méme méthode au Labyrinthe du monde de Y ourcenar, la tache

Y bid. pp. 32-33.

2 Paul Ricceur signale que «...les anticipations et les retours en arriére, les enchassements (...) permettent
d’inclure de vastes étendues temporelles remémorées dans des séquences narratives bréves, de créer un
effet de profondeur perspective tout en brisant la chronologie». Voir Temps et récit, t. |1, La configuration
danslerécit defiction, Paris, éd. du Seuil, 1984, p. 118.
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sera beaucoup plus difficile a cause de la structure cyclique de I’ceuvre. Cela
si I’on considere la trilogie dans sa totalité, mais si nous la divisons en

épisodes ou chapitres, la tache sera beaucoup plus simple :

- L’accouchement (pp. 7-57) : 50 pages pour un an environ (de I’eté 1902 a
I’été 1903) ;

- La tournée des chateaux (pp. 61-133) : 72 pages pour 507 ans, dont 40

consacrées a 490 ans, dont 32 pour 17 ans ;

- Deux voyageurs en route vers la région immuable (pp. 137-221) : 84 pages

pour 5 ans;

- Fernande (pp. 223-308) : 85 pages pour 29 ans ;

- La nuit des temps (pp. 317-333) : 26 pages pour des millions d’années ;
- Le Réseau (pp. 337-383) : 46 pages pour presque trois siecles ;

- Le jeune Michel-Charles (pp. 389-435) : 46 pages pour 3 ans ;

- Rue Marais (pp. 439-509) : 70 pages pour plus de vingt ans ;

- Anankeé (pp. 517- 614) : 97 pages pour 30 ans,

- Le traintrain des jours (pp.621- 640) : 19 pages pour quelques mois ;
- Necromantia (pp. 643-675) : 32 pages pour 13 ans environ ;

- Un grain d’encens (pp. 679-716) : 37 pages pour quelques années ;

- Le trépied d’or (pp. 719- 740) : 21 pages pour I’automne de 1904 ;

- La déchirure (pp. 743-772) : 29 pages pour quelques mois ;

- Fidélité (pp. 775-789) : 14 pages pour quelques jours ;

- Les miettes de I’enfance (pp. 793-815) : 22 pages pour quelques années

d’enfance ;

- Les miettes de I’amour (pp. 819-840) : 21 pages pour quelques années

d’enfance ;

- Laterre qui tremble 1914-1915 (pp. 843-840) : 18 pages pour deux ans ;
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- Laterre qui tremble 1916-1918 (pp. 865- 884) : 19 pages pour 3 ans ;

- Les sentiers enchevétrés (pp. 887- 918) : 31 pages pour les années de

guerre.

Dans ce tableau nous remarquons la présence de «fortes variations»!,
Dans certains épisodes le rythme du récit s’accélére : 72 pages pour 507 ans
dans «La tournée de chateaux», 46 pages pour presque trois siécles dans le
«Réseau». Dans d’autres épisodes le rythme se ralentit : 50 pages pour un an
dans «L’accouchement». La, il faut distinguer, d’aprés Genette, quatre

mouvements essentiels :

1- Sommaire:

Le sommaire ou ce qu’on appelle en anglais summary consiste a
raconter ou bien a résumer en quelques lignes un événement ou une histoire
de longue durée. Dans le récit sommaire, le rythme du récit est beaucoup
plus rapide que celui de I’histoire telle qu’elle s’est produite en realite. Le
sommaire est donc «la narration en quelques paragraphes ou quelques pages
de plusieurs journées, mois ou années d’existence, sans détails d’actions ou

de paroles»?.

Mais a I’intérieur méme de ce mouvement, les rythmes sont trop
variés, c’est-a-dire qu’on peut par exemple raconter dans un paragraphe de
six lignes ce qui dure trente ans en réalité. Ainsi, parlant d’Octave Pirmez, la
narratrice dit : «...a vingt ans, il avait regretté de n’en avoir plus douze ; a
guarante-quatre ans, il disait avoir cessé de déplorer la mort de Maurice de

Guérin, dont il admirait passionnément I’ceuvre (...) A cinquante ans, il

1 «Le rythme d’un récit est extrémement variable, il dépend du nombre plus ou moins grand de détails
injectés, de I’étendue des séquences descriptives et des interventions de commentaire du narrateur». Jean-
Michel Adam, Lerécit, op. cit., p. 42.

2 Gérard Genette, Figuresl1, op. cit., p. 130.
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fluctuait, d’aprés ses propres dires, entre la peur de la mort et la fatigue

d’exister»?.

On peut aussi résumer quelques semaines en dix lignes comme le fait
Yourcenar en racontant le voyage de son pére aux Etats-Unis en compagnie
de sa maitresse anglaise Maud : «Le voyage fut morne ; les toilettes de demi -
mondaine de Maud, et sa beauté attirerent I’attention de certains passagers,
ce dont Michel prit ombrage ; peut-étre avait-elle espéré qu’il en serait
autrement. Loin de gagner une fortune au poker, il perdit en quelques
séances une partie des petites sommes que lui envoyait en secret son pere :
les joueurs trop habiles étaient en ce temps-la la plaie des passages
transatlantiques. Des Etats-Unis, ils ne virent qu’Ellis Island, leur statut
conjugal incertain ayant déplu aux autorités. lls rentrerent en Angleterre

dans I’entrepont»2.

Une journée peut aussi étre racontée en quelques lignes comme c’est
le cas dans le récit de la journée de la grande excursion : «On s’empila dans
deux voitures. Je m’étonnais un peu que Barbe ne fOt pas avec nous, mais on
me répondit qu’elle nous rejoindrait bientdt. Je ne me souviens pas comment

se passa cette journée. On rentra vers |e soir»>,

Dans le deuxieme exemple, le rythme du récit est moins rapide que
dans le premier, alors que dans le troisieme, il est encore moins rapide que

dans le deuxiéme.

Comparant le sommaire a la scéne, Genette trouve que le premier «ne
form[e] [pas] I’immense majorité de la littérature mondiale, pour cette
simple raison que la brieveté méme du sommaire lui donne presque partout
une infériorité quantitative évidente sur les chapitres descriptifs et

dramatiques ...»* C’est pourquoi le sommaire occupe une place minime dans

1P, p. 203.

2 AN, pp. 534-535.

3 QE, p. 811.

* Gérard Genette, Figures|ll, op. cit., p. 131.
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«la somme du corpus narratif». Mais, il ne faut pas pour autant oublier son
role dans la transition entre les scenes: comme dans le cas des deux
conversations qui avaient eu lieu entre Jeanne et Egon au sujet de Franz
I’ami du dernier. Le sommaire entre les deux scenes constitue une
transition : «Jeanne s’obligea a se rendre a une soirée ou Egon, se disant
souffrant, préféra ne pas paraitre. Tout se passa convenablement, mais sur un
mode un peu contraint. Quand elle rentra, il remarqua avec une grimace de
dégodt : —Vous avez mis du fard! ?» Ce récit sommaire cl6t une scéne pour

en préparer une autre.

Il ne faut pas non plus oublier que la plupart des rétrospections
appartiennent a ce genre de récit, comme le signale Genette. Ainsi, évoquant
la décision du couple (Michel-Charles - Noémi) d’avoir un bébé a la place de
la défunte Gabrielle, la narratrice rappelle au lecteur I’accident qui a co(té la
vie a Gabrielle et qu’elle a préecédemment raconté en détail dans Archives du
Nord : «Michel avait douze ans...quand leurs parents...décidérent de donner
une remplacante ou un remplacant a leur ainée, morte a quatorze ans écrasée
par un charroi sur la pente du Mont-Noir. Michel, Iégérement blessé, était
remonté au chateau et avait été pour sa mére le messager du malheur»® Le
récit sommaire n’est donc pas sans importance puisqu’il épargne au lecteur
d’aller chercher les informations dans un livre précédent comme Yourcenar

I’affirme elle-méme.

2- Pause:

La pause n’est pas toujours une suspension du récit. Quand nous avons
I’impression que le narrateur arréte le récit, ¢a peut étre I’une des deux

catégories suivantes :

1 QE, p. 781.
2 |bid., p. 652.
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A- Une pause contemplative du héros lui-méme, c’est-a-dire qu’il contemple en
méme temps qu’il avance dans |’action. Dans I’épisode du retour d’Octave
Pirmez a Acoz, nous pouvons avoir faussement I’impression que la narratrice
suspend le récit a la page 147 pour évoquer les réflexions du héros sur la
mort de Rémo : «Octave revoit, tels qu’il les connait par les dires des
domestiques, les derniers moments de son frére. C’était a Liége...»*. Ce n’est
qu’a la page 158 qu’elle nous informe de la rentrée d’Octave a Acoz : «La
nuit est tombée et la fatigue venue, mais le fait de se retrouver maintenant
sur ses terres, dans ses bois, apaise cet homme-dryade»?. C’est une pause
contemplative qui ne suspend jamais le récit, sinon le héros ne serait pas

rentré chez lui.

Une autre pause contemplative: Octave monte dans sa
chambre, «s’appuie un instant a la tablette de la cheminée, contemple de pres
dans la glace son visage presque trop beau de jeune homme & peine vieilli»®.
La narratrice évoque dans presque trois pages les méditations d’Octave sur
lui-méme ainsi que sur les souvenirs de son frere Rémo pendant qu’il se
regarde dans la glace. C’est a la fin de la troisieme page que «Le feu s’est
éteint»* et que «le poéte s’est assis a sa table pour écrire sa lettre quasi

journaliére & José»°.

L’un des exemples les plus brillants de cette pause contemplative a
travers le héros se trouve dans |’épisode ou la narratrice aborde pour la
premiére fois la premiere rencontre entre Fernande et Michel. Fernande,
entrant dans le salon de |la baronne V., «apercut au milieu d’un groupe un
homme de grande taille, trés droit, portant haut la téte, qui causait avec

vivacité. Il n’avait nullement I’air triste (...) Son créne rasé de prés et ses

longues moustaches tombantes donnaient a ce Francais du Nord un faux air

1P, p. 147.

2 |bid., p. 158.
% Ibid., p. 164.
*Ibid., p. 167.
® Ibid.
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de magnat hongrois. Les yeux, d’un bleu vif, un rien sorciers, brillaient
enfoncés sous des sourcils embroussaill és»®. La phrase suivante prouve que
tout cela passe a travers le personnage : «A table, ou elle I’eut pour voisin,
elle admira probablement ses grandes mains d’homme de cheval, et de
forgeron, sans toutefois s’apercevoir que le médius gauche était coupé a la
hauteur de la premiére phalange»?. La narratrice aborde la physionomie de
Michel au travers des yeux de Fernande, et nous remarquons I’abondance des
termes de perception : «apercut», «ll n’avait nullement I’air», «donnaient a
ce Francais du Nord un faux air» et «s’apercevoir». Nous pouvons déduire
que ce type de pause qui peut paraitre & premiére vue une suspension du récit
ne I’est pas en réalité, parce que le récit avance en méme temps que le héros

contemple.

B- Une pause descriptiveou le narrateur s’attarde sur la description d’un
personnage, d’un lieu ou d’un objet®. Comparant la description & la narration,
Genette signale qu’ «il faut observer (...) que toutes les différences qui
séparent description de narration sont des différences de contenu, qui n’ont
pas d’existence sémiologique : la narration s’attache a des actions ou des
événements considérés comme purs proces, et par la méme elle met I’accent
sur I’aspect temporel et dramatique du récit ; la description au contraire,
parce qu’elle s’attarde sur des objets et des étres considérés dans leur
simultanéite, et qu’elle envisage les proces eux-mémes comme des
spectacles, semble suspendre le cours du temps et contribue a étaler le récit

dans I’espace»®,

Ce type de pause a en effet deux grandes fonctions dans le récit :

Ybid., p. 277.

2 | bid.

3 «Les récits ne peuvent pas se passer d’un minimum de description des acteurs, des objets, du monde, du
cadre et de I’action. Les données descriptives, qu’il s’agisse de simples indices ou de fragments
descriptifs plus longs, semblent avoir pour fonction essentielle d’assurer le fonctionnement référentiel du
récit et de lui donner le poids d’une réalité». Jean-Michel Adam, Le récit, op. cit., p. 46.

* Gérard Genette, Figures 1, op. cit., p. 59.
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- La premiére fonction est décorative, c’est-a-dire qu’on peut compter cette
description parmi les «ornements du discours». La, nous pouvons considérer
la description comme un arrét du récit parce que le narrateur suspend la
narration de I’histoire pour avancer une description «en son nomx» propre.
Remarquons que la description étendue n’est pas fréquente chez Yourcenar

qui vise a nous donner seulement I’essentiel.
- La deuxieme fonction est «explicative» et «<symbolique» et comprend :

* |es portraits physiques : dans le premier chapitre de Souvenirs pieux,

la narratrice nous donne le portrait physique de sa mere :

Tandis que, dans ses portraits de jeune fille et de jeune
femme, Madame de C. n’offre au regard qu’un visage
agréable et fin, sans plus, certaines au moins de ses
photographies mortuaires donnent I’impression de la
beauté. L’émaciation de la maladie, le calme de la mort,
I’absence désormais totale du désir de plaire ou de creéer
bonne impression, et peut-étre aussi I’habile éclairage du
photographe, mettent en valeur le modelé de cette face
humaine, soulignant les pommettes un peu hautes, les
profondes arcades sourcilieres, le nez délicatement arqué
aux étroites narines lui conferent une dignité et une

fermeté qu’on ne soupconnait pas™.

Les portraits physiques ne sont pas rares dans Le Labyrinthe du monde
ou le lecteur peut trouver les portraits physiques et parfois psychologiques
des personnages comme nous I’avons déja montré dans un chapitre

précédent. Ces descriptions sont donc d’ordre «représentatif».

1sp, p. 37.
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* Description des vétements : abordant la maniére de s’habiller de Fernande,
la narratrice dit : «Ses toilettes laissaient a redire. Elle portait les vétements
des meilleurs faiseurs avec une négligence ou il y avait de la grace (...) Sitot

étrennée, la robe neuve était froissée ou déchirée, des boutons sautaient».

* Description des lieux : évoquant la chambre a coucher de ses parents, la
narratrice dit : «Au chevet de Fernande, deux candélabres a cinq branches ne
portent chacun que trois rituelles bougies allumeées (...) Le dossier du lit
d’acajou se détache sur les drapés du ciel de lit, avec, entrevu a gauche, un
segment d’une autre couche toute pareille...»2 C’est de la méme maniére que
I’écrivaine décrit la chambre a coucher de ses grands-parents maternels
Arthur et Mathilde et que nous avons abordée dans la premiere partie de

notre thése.

Mais, lorsqu’elle décrit, dans Quoi ? L’Eternité, la maison de la
voyante située boulevard des Batignolles, la narratrice, qui déclare elle-
méme qu’elle va «abréger la description refaite cent fois depuis Balzac»®, ne
s’attarde pas beaucoup sur cette demeure, (peut-étre parce que Balzac et ses
successeurs I’ont déja fait pour elle) : «L’escalier raide (mais I’appartement
est heureusement a I’entresol)..., le salon petit-bourgeois avec au centre un

guéridon atapis de velours que Michel s’imagine qu’on va faire tourner»®,

* Description des objets : Yourcenar tient a décrire les objets dont elle se
sert comme des documents en écrivant son autobiographie. Elle décrit les
affaires laissées par sa mere, son peéere et son grand-pere paternel Michel-
Charles comme nous I’avons observé plus haut. La narratrice accorde un

intérét particulier aux objets, car, outre leur importance dans le domaine de

Libid., p. 15.
2 |bid., p. 36.
3 QE, p. 666.
4 1bid.
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la documentation «...les choses méritent d’étre aimées pour elles-mémes,

indépendamment de nous, leurs incertains possesseurs»?.

Sachant I’importance des détails descriptifs dans le récit, Jean-Michel
Adam signale que «les notations de détail permettent au lecteur-auditeur de
construire du sens; elles contribuent a créer les effets nécessaires a la
représentation (souvenir ou imagination) des lieux, des objets, des

personnages et, plus globalement, des circonstances»?.

Ce qu’il faut savoir c’est que le narrateur peut seulement arréter ou
suspendre son récit, mais il ne peut jamais arréter I’histoire parce que
I”histoire est I’action qui s’est produite et qui continue a se produire (si I’on
raconte simultanément les événements) dans un temps précis et qui a duré

une période précise méme si I’on arréte ou suspend le récit.

3- Ellipse:

L’ellipse est le fait de sauter par-dessus un événement sans le

mentionner dans le récit. Genette aborde les ellipses de deux points de vue :
A-Un point devuetempord : qui les divise en deux sortes d’ellipses:

a- Ellipses déterminées: dont la durée est bien précise par le narrateur. Ainsi,
parlant de son arriére-grand-pére maternel, Joseph Ghislain, la narratrice
nous informe qu’en 1824 il «obtint...confirmation de ses lettres de noblesse
par Guillaume 1 de Hollande ... six ans plus tard..., nous retrouvons
Joseph-Ghislain colonel de la garde bourgeoise et bourgmestre de
Marchienne»®. Elle omet de citer les six ans qui se sont écoul és entre 1824 et
1830 dans la vie de I’homme (c’est peut étre da a I’insuffisance de

documents).

AN, p. 458.
2 Jean-Michel Adam, Le récit, op. cit., p. 43.
3P, p. 96.
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Une autre ellipse de trois mois se trouve dans le chapitre intitulé «Le
jeune Michel-Charles» : dans la premiére séquence de ce chapitre, I’auteure
nous présente un jeune homme dans sa chambre «d’étudiant» au «début de
février»!, puis au début de la séquence suivante, elle parle de la méme
personne mais «Trois mois plus tard»? ignorant la vie de cet homme au cours

de ces trois mois.

b- Ellipses indéterminées: dont le narrateur ne précise pas la durée. Evoquant
I’amour de Fernande pour le baron H, Yourcenar écrit : «Le jeune baron,
plongé a la fois dans les affaires et dans les arts, ne vit rien, ou parut ne rien
voir (...) Bien des années plus tard, il épousa une femme laide... »3 Dans
«Fidélité», la narratrice, racontant la visite d’Egon et Jeanne a la villa
d’Hadrien a Trivoli, signale que : «Le malheur se déclencha quelques jours

plus tard»* sans mentionner ce qui s’est passé entre-temps.

B- Un point de vue formel : suivant ce point de vue, les ellipses se divisent en

trois catégories :

a- Les ellipses explicites: «qui proceédent soit par indication (déterminée ou non)
du laps de temps qu’elles élident, ce qui les assimile a des sommaires tres
rapides de type “quelques années passérent” ... »°. Ce type d’ellipse, soit
déterminé soit indéterminé, est bien clair dans le récit, c’est-a-dire que le
lecteur n’a besoin d’aucun effort pour les apercevoir. Le narrateur peut
d’ailleurs «ajouter a I’indication purement temporelle une information de
contenu diégétique ... »°: dans le premier chapitre de Souvenirs pieux et en
abordant les raisons qui ont amené Fernande a épouser Michel, I’écrivaine

dit : «...c’était en partie pour échapper a ce milieu féminin, pieux et quelque

1 AN, p. 389.

2 |bid., p. 394.

3P, p. 268,

4 QE, p. 778.

Z Gérard Genette, Figures|II, op. cit., p. 139.
Ibid.
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peu terne, qu’elle avait épousé Monsieur de C. Maintenant, aprés deux ans
de mariage, Mademoiselle Jeanne et Mademoiselle Fraulein lui semblaient
incarner la raison...»*. Ce type d’ellipse, Genette I’appelle «qualifié». Cette
ellipse que nous venons de citer tout a I’heure est déterminée et qualifiée,
parce que la narratrice ne se contente pas de mentionner les deux ans, mais
elle ajoute aussi que durant ce laps de temps, Fernande était aux coOtés de

Michel. Ce qui est un détail diégétique.

b- Ellipses implicites: «c’est-a-dire celles dont la présence méme n’est pas
déclarée dans le texte, et que le lecteur peut seulement inférer de quelque
lacune chronologique ou solutions de continuité narrative»® Ainsi, le temps
qui passe entre la fin du chapitre intitulé «La tournée des chéateaux» et celui
ayant pour titre «Deux voyageurs en route vers la région immuable»,
appartient a ce type d’ellipse. Le premier chapitre se cl6t sur la mort de
Mathilde, alors que le deuxiéme s’ouvre sur Octave Pirmez s’apprétant a
prendre la route pour aller voir son oncle Louis Troye agonisant. Entre la
mort de Mathilde et I’agonie de Louis Troye, deux ans se sont écoulés. La
narratrice ne le dit pas explicitement, mais nous le sentons a travers une
solution de continuité narrative ainsi que par une petite remarque de
I’auteure : «Depuis la mort de sa fille Mathilde (il y a deux ans le mois de

mai dernier) elle porte le grand deuil»3.

Evoquant son retour avec Michel au Mont-Noir au mois de juillet 1903
alafin d’Archives du Nord, la petite fille avait & peine six semaines, ensuite
a la quatorzieme page de Quoi ? L’Eternité, elle écrit : «Le lourd été passe,
puis le brumeux automne...L hiver qui vient se passera a Lille. 1l n’est pas
qguestion de faire avec une enfant de cinq mois ce long voyage vers la

Riviera...»* sans que le lecteur sache rien de la vie de cette enfant au Mont-

1sp, p. 10.

2 Gérard Genette, Figures 11, op. cit., p. 140.
3P, p. 141.

* QE, p. 634.
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Noir pendant cet automne de 1903, c’est-a-dire pendant presque trois mois et

demi.

c- Ellipses hypothétiques: «c’est la forme la plus implicite de I’ellipse...que
révéle aprés coup une analepse ... »%. Ainsi, décrivant le nouvel appartement
de sa tante Jeanne a Bruxelles, Yourcenar signale qu’ «Une copie, plus
grande que nature, de la Cruche cassée, achetée au Louvre par Arthur et
Mathilde a un artiste travaillant sur place, au cours de leur voyage de noces a
Paris, tronait entre les deux buffets»? N’oublions pas que la narratrice n’a
pas parlé du voyage de noces de ses grands-parents maternels dans le
chapitre qu’elle leur a consacré.

4- Scéne;

C’est le fait de raconter une action mot a mot et instant par instant en
abordant les moindres détails, c’est-a-dire le contraire du sommaire. Dans ce
dernier, le narrateur résume I’histoire alors que dans la scene, il raconte dans
leurs plus infimes détails les grands moments dramatiques. Ainsi, nous
pouvons considérer que la premiere scene du Labyrinthe du monde est celle
de I’accouchement qui, de la page 23 a la page 29 de Souvenirs pieux, c’est-
a-dire dans six pages, raconte ce qui se passe entre six heures du matin et

deux heures de I’aprés midi.

La visite d’Octave Pirmez a son oncle Louis Troye est une scene qui
s’étend de la page 140 a la page 146 de Souvenirs pieux. Dans Archives du
Nord et plus précisément la premiére séquence du chapitre intitulé «Le jeune
Michel-Charles», la narratrice nous rapporte e monologue intérieur du jeune
homme s’apprétant a sortir de sa chambre «d’étudiant». Cette scene occupe

les pages de 389 a 393.

! Gérard Genette, Figures|l1, op. cit., p. 141.
2P, p. 260.
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Cela sans compter la scene de I’ascension de I’Etna (AN, pp. 426-
429), la scene ou la narratrice raconte les aventures de Michel, adolescent,
en Belgique (AN, pp. 493-495), la scéne racontant son errance et ses
aventures lors de son premier voyage en Angleterre (AN, pp. 524-526), la
scene de la mort de Gabrielle, la sceur ainée de Michel (AN, pp. 486-490), la
scene du kimono (QE, pp. 657-658), la scene de la mort de Marie (QE, pp.
662-664).

Dans le chapitre intitulé «Ananké», la narratrice nous rapporte en

temps réel un événement auquel elle a assisté :

Mon peéere s’apprétait évidemment a sortir, quand il
croisa, et reconnut, une dame qui, au contraire, entrait.
Personne ne I’e(t regardée deux fois. C’était une femme
agée, épaisse, un peu tassée, dans des vétements de
qualité et de golt médiocres, une de ces rombieres qui
mettent de cbté une petite partie de leurs rentes ou de
leur pension pour aller de temps en temps essayer “un
systéme” a Monte-Carlo. Michel lui parlait ou plut6t lui
criait, blogquant la porte, insoucieux du scandale que
devait produire cette volée de paroles pareilles a des
coups. La lumiere d’un lustre électrique les éclairait
comme en scene. La femme affolée ne songeait
évidemment qu’a fuir, et y réussit, s’engouffrant avec de
nouveaux venus entre les battants de verre donnant sur
I’intérieur.

Les portiers qui sans doute en avaient vu et entendu
d’autres firent jouer le tambour donnant sur le dehors ;

Michel sortit, a peine regardé un instant par quelques
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personnes qui avaient vaguement remarqué cette dispute

entre un monsieur et une dame, tous deux sur I’age?.

Cette dame est la femme du docteur Hirsch qui s’occupait de Berthe,
I’ex-femme de Michel et de sa sceur Gabrielle. C’est a cause de sa négligence
que les deux sceurs ont perdu la vie. Michel considere donc M. et Mme
Hirsch comme les «...auteur[s] de ce désastre»?. Cela justifie son

comportement étrange avec cette vieille dame.

Parfois la narratrice informe le lecteur qu’elle va aborder une scene,
comme c’est le cas de la scéne de I’église d’Ukraine : «Une scéne du genre
de celle que Jeanne n’a pas su ou pas 0sé évoquer pour lui [Michel]...»%.
Apres avoir averti le lecteur, elle commence a raconter en temps réel ce qui
est arrivé a I’église (AN, pp. 757-758).

Remarquons que c’est dans Quoi ? L’Eternité que les scénes
commencent a occuper plus de place, parce que la narratrice rapporte les
conversations qui avaient lieu entre les personnages, comme c’est le cas de
la cinquiéme séquence de «Trépied d’or», ou elle nous rapporte le dialogue
entre Michel et Egon (QE, pp. 732-740). C’est un dialogue qui s’étend sur 8
pages. Une scéne de la méme longueur se trouve dans le dernier chapitre de
Quoi ? L’Eternité, «Les sentiers enchevétrés» : le dialogue entre Egon et

Odon lors de lavisite du premier aux siens (QE, pp. 901-908).

Mais le récit n’est pas seulement constitué de [I’alternance
scene/sommaire. Todorov trouve qu’il y a une relation différente de la
succession entre les élements du récit. C’est celle de la transformation : par
exemple, on enleve le bébé et ensuite, on le ramene a ses parents. Il se
trouve pourtant des récits qui se passent de cette relation pour se contenter
seulement de la premiére, c’est-a-dire celle de la succession. Et quand méme

L AN, p. 606.
2AN, p. 597.
QE, p. 757.
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il assure qu’ «Habituellement, méme le récit le plus simple, le moins élaboré
met simultanément en action les deux principes»!, et il nous donne comme
exemple «le titre francais d’un western italien (je vais, je tire je reviens)»?
ou «derriere I’apparente pureté de la succession se dissimule un rapport de

transformation, entre aller et revenir»°.

Le Labyrinthe du monde comporte, outre le principe de succession que
nous pouvons, en tant que lecteurs, apercevoir dans le déroulement de
I’action, celui de transformation : évoquant le voyage de son grand-pére en
compagnie de son cousin germain, Henri Bieswal, la narratrice dit : «Un
coupé emporta enfin les deux voyageurs...»* et quelque trente pages plus
tard, elle mentionne son retour en France : «Quand Michel-Charles rentre en

France...»>. Remarquons que c’est une transformation a long terme.

D’autres transformations, mais cette fois a court terme, se trouvent
dans le récit de la mort de Gabrielle ou I’auteure rapporte la montée de la
colline puis la descente mais en dégringolant : «On passe devant le moulin
situé au haut de la colline...une carriole & un cheval est arrétée devant
I’escalier de bois qui branle et vibre...On est déja aux trois quarts de la
descente quand un bruit furieux de galop et de roues fracassantes arrive a
fond de train. La femme a la carriole a perdu le contréle de son cheval, a qui
un taon, ou un coup de fouet de trop, a fait prendre le mors aux dents.
Michel-Charles se range a I’extréme bord de la route...I’&ne effrayé saute sur
le talus et désargconne ses jeunes cavaliers. Gabrielle roule sous les roues de
la charrette qui lui écrase I’épaule»®. Le rythme de cette scéne est beaucoup
plus rapide que celui de la scéne précédente, ce qui prouve que la

transformation, tout comme la succession, peut avoir des rythmes variés.

1 Tzvetan Todorov, Les genres du discours, Paris, éd. du Seuil, 1978, p. 67.
2 | bid.

3 Ibid.

* AN, p. 409.

° AN, p. 439.

®Ibid., pp. 486-487.
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L’ascension de [I’Etna contient plusieurs transformations. Une
transformation dans la contradiction qui se trouve entre |I’acte de monter et
celui de descendre; une transformation a I’intérieur de chacun des deux
actes : dans la montée, le lecteur imagine un homme au pied d’une montagne
(en pleine forme), puis au milieu (fatigué) et enfin au sommet (épuisé). Cette
progression et ce changement méme de position peuvent étre considérés
comme des transformations. Il en est de méme de la descente, mais dans
I’autre sens bien sdr : au sommet, ensuite au milieu, et enfin au pied de la

montagne.

Le principe de transformation ne se révele pas seulement dans les
actions mais aussi dans les pensées: «...les Turner de la Tate Gallery
transformaient & mon insu mon idée du monde...»% Ici, le lecteur ne déploie
aucun effort pour apercevoir la transformation, parce que la narratrice le

déclare explicitement.

D’ailleurs, il y a un autre type de transformations que celui qui
caractérise |’action, c’est le type que Todorov appelle «transformation

d’intention» et qui se révele par exemple dans une décision : la décision de

1 QE, p. 854.
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Michel-Charles d’aller en été a Ostende pour prendre «des bains de mer ... »*

est une transformation d’intention.

Une décision peut constituer un tournant décisif dans la vie de la
personne, telle celle de Michel de s’engager? ou encore sa décision d’épouser
Berthe ou plus d’une quinzaine d’années plus tard celle de se remarier avec
Fernande, une décision qui a eu pour conséquence la naissance de notre

écrivaine.
[11. Fréquence

La fréguence narrative est simplement la relation de répétition entre le
récit et I’histoire. «Un événement n’est pas seulement capable de se
produire : il peut aussi se reproduire, ou se répéter : le soleil se leve tous les
jours»®. Mais il se trouve entre la capacité de I’événement de se répéter et le
fait de le répéter dans le récit un «systeme de relations» que Genette ramene

a quatre types :

1- Récit singulatif (1R/1H)*:

C’est le fait de raconter une seule fois un événement qui s’est produit
une seule fois dans la réalité : I’histoire du baptéme de la petite fille
(SP, pp. 32-33), la visite d’Octave Pirmez a son oncle Louis Troye
avant la mort de ce dernier (SP, pp. 137-146), la rentrée d’Octave a
Acoz (SP, pp. 147), I’escale a Delos effectuée par Rémo en 1864 (SP,
pp. 215), I’amour de Fernande pour le jeune homme allemand (SP, pp.
273-274), I’invitation de la baronne V. pour Fernande (SP, pp. 276),
I’ascension de I’Etna par Michel-Charles (AN, pp.426-429), I’histoire

L AN, p. 482.

2 |bid., p. 509.

3 Gérard Genette, Figures 11, op. cit., p. 145.

4 C’est une formule pseudo-mathématique que Genette donne a ce type de récit et qui signifie une seule
fois dans le récit pour une seule fois dans I’histoire.
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de la petite gouvernante anglaise (AN, pp. 475-477), I’histoire de la
lettre que Jeanne adresse a Michel au Mont-Noir (QE, pp. 679-680), la
scene de la tournée du coté de Flessingue entre Michel et Egon (QE,
pp.732-740), I’histoire du vol (QE, pp. 837-838), celle du mensonge
(QE, pp. 738), la premiere expérience sensuelle en Angleterre avec le
cousin X (QE, pp. 853-854) et la visite qu’Egon rend aux siens apres
I’armistice (QE, pp. 887-918) sont toutes des scenes qui se sont
produites une seule fois dans la réalité et que la narratrice raconte une
seule fois dans le récit. Ce type «ou la singularité de I’énoncé narratif
répond a la singularité de I’événement narré»?, est d’aprés Genette la

forme «la plus courante».

2- Récit singulatif (nR/nH) :

hY

Ce récit consiste a raconter plusieurs fois un événement qui s’est
produit plusieurs fois dans la réalité : comme la fuite de Michel de
I’armée vers I’Angleterre. La narratrice cite cette histoire deux fois
pour deux. La premiére fois se trouve a la page 522 d’Archives du
Nord : «Ce soir-1a, le 17 ao(t 1874, sept jours seulement aprés son
vingt et unieme anniversaire, Michel s’habille soigneusement en civil,
baise sa cuirasse et son casque comme un moine pres de se défroquer
baiserait sa coule, et va prendre a la gare de Versailles ce train de
Paris qui faillit étre si fatal a son pere». La deuxieme fois, la
narratrice la mentionne dix pages plus tard, c’est-a-dire a la page 532
d’Archives du Nord : «Pour la seconde fois, le jeune sous-officier
couche dans un tiroir son uniforme soigneusement plié, jette un
dernier regard a sa cuirasse qui reluit au haut d’un placard, s’habille
en pékin, et sort discrétement du quartier». Ce type de fréquence n’est

! Gérard Genette, Figures|l1, op. cit., p. 146.
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pas trés courant dans Le Labyrinthe du monde. Ces deux types, on les
appelle singulatifs du fait que «le nombre d’occurrences» dans le récit
égale celui dans la réalité : une fois pour une, deux pour deux, trois

pour trois et ainsi de suite.

3- Récit répétitif (NR/1H) :

Dans ce type de récit le narrateur raconte plusieurs fois un événement

qui ne s’est produit qu’une seule fois dans la réalité. La, les exemples
ne sont pas rares dans Le Labyrinthe du monde. Citons a titre
d’exemple : la premiére rencontre entre Michel et Jeanne le jour du
mariage du premier avec Fernande. L’écrivaine mentionne cette
histoire deux fois, une fois dans Souvenirs pieux : «Une surprise
attendait Michel. Fernande le présente au dernier moment a sa
demoiselle d’honneur, Monique, la belle Hollandaise, venue la veille
de La Haye...Vétue de velours rose, un grand feutre rose sur ses
cheveux sombres, Monique éblouit et charma Michel»®. Cette méme
scene est mentionnée pour la deuxiéme fois dans Quoi ? L’Eternité a
I’occasion de la lettre que Jeanne adresse a Michel et dont celui-ci
n’arrive pas a reconnaitre le destinateur : «Michel arpente de long en
large sa chambre, comme si ce va-et-vient monotone était celui d’un
pendule I’aidant a remonter le temps. Oui, c’est bien la ravissante
apparition en velours rose qu’il a apercue par un jour gris de
novembre, lors de son mariage avec Fernande, il y a environ quatre
ans»?. La narratrice mentionne I’histoire du doigt coupé de Michel
pour la premiére fois a la page 277 de Souvenirs pieux, puis une
deuxieme fois mais en détail a la page 538 dans Archives du Nord et
enfin une troisieme fois a la page 542 d’Archives du Nord.

1P, p. 288.
2 QE, p. 681.
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Parfois la premiere mention joue le r6le d’une annonce comme
nous I’avons déja dit plus haut. C’est bien le cas de I’histoire de la
mort de Marie, sceur de Michel. La narratrice I’évoque grossierement
dans Souvenirs pieux (p. 303), ensuite dans Archives du Nord (p. 489),
et enfin elle la raconte dans ses petits détails dans Quoi ? L’Eternité
(pp. 663-664). L’invitation de la baronne V. pour Michel, nous la
trouvons dans Archives du Nord (p. 602) et dans Quoi ? L’Eternité (p.
635). Et, finalement la lettre que Fernande adresse a Michel a
I’occasion de «la cérémonie de la messe de fin d’année» de Berthe, sa
premiere femme, I’écrivaine la rapporte une fois en entier dans
Souvenirs pieux (pp. 286-287), ensuite une autre fois dans Archives du
Nord (pp. 603-604), tout en omettant de citer les deux dernieres
lignes. Mais, Genette signale que «le méme événement peut étre
raconté plusieurs fois non seulement avec des variantes stylistiques

1. comme

(...) mais encore avec des variations de “point de vue”... »
par exemple la réaction des différentes personnes devant la perte ou la
mort d’un étre cher : ainsi, la mort de Gabrielle, la fille ainée de
Michel-Charles «ne fit pas précisément décerner a [celui-ci] la |égion
d’honneur, mais il semble qu’elle decida enfin les autorités a lui
accorder ce ruban auquel il se croyait des droits depuis de longues
années»?, dit la narratrice en montrant I’influence de la mort de cette
fille sur son pere. Au sujet de I’influence de cette mort sur Michel,
elle écrit : «Michel est seul. A vrai dire il I’a toujours été. Sauf peut-
étre dans sa petite enfance, mais sa sceur ainée Gabrielle, qu’on voit
prés de lui dans de vieilles photographies, est morte toute jeune...»3,
ce qui revient a dire que la mort de la sceur de Michel, inaugure I’ére

de solitude de celui-ci.

! Gérard Genette, Figures |11, op. cit., p. 147.
2 AN, p. 490.
3 QE, p. 621.
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4- Récit itératif (IR/NH) :

C’est le fait de raconter une seule fois un événement qui s’est produit
plusieurs fois dans la réalité : pendant |I’accouchement de Fernande
«Barbara avait dii monter et redescendre vingt fois ces deux étages» ;
dans I’histoire de la famille de Quartier, «cing d’entre eux furent
bourgmestres de Liége au XVI1II® siécle, et trois a deux reprises» 2
le chateau de Flémalle «fut occupé a deux reprises par des troupes
étrangéres au cours du XVII1¢ siécle» ®: aprés la mort de Madame
Mathilde, «a la sortie de I’église, la Fraulein s’arréte chaque fois
respectueusement devant la tombe de Madame»* ; dans la maison de la
rue Marais, Michel-Charles a acheté «un pur-sang qu’il se proposait
de monter, tous les matins...» °; dans la rue Marais, «la fanfare du
régiment...passe tous les jours»®: Monsieur de C. «...a plus d’une
fois tenu dans ses bras [le] beau corps nu»’ de Jeanne; «Chaque
jour», Egon soigne la blessure de Jeanne «en nettoie les sanies, |la
lave, la séche, la bande...»® Ce sont toutes des histoires qui se sont
produites plus d’une fois, mais que la narratrice raconte une seule fois
pour toutes. Pour éviter la lourdeur du style que peut provoquer la
répétition, la narratrice, au lieu de dire : «Le samedi, Egon en nettoie
les sanies», «le dimanche, Egon en nettoie les sanies», «le lundi, Egon
en nettoie les sanies» et ainsi de suite, elle fait précéder I’évenement
par «une formule sylleptique» comme «tous les jours» et qui donne

effectivement |e méme sens sans avoir besoin de répéter les jours.

1P, p. 23.

2 |bid., p. 62.
®Ibid., p. 75.
*Ibid., p. 227.
° AN, p. 453.
®Ibid., p. 476.
"QE, p. 728.
8 Ibid., p. 762.

179



Il faut d’ailleurs ajouter, comme le signale Genette, qu’on peut trouver
un réecit itératif au sein d’un récit singulatif. La, il faut distinguer la présence

de deux types d’itérations :

-itérations généralisantes ou itérations externes:

«Dans ce cas, le champ temporel couvert par le segment itératif
déborde évidemment de beaucoup celui de la scene ou il s’insére : I’itératif
ouvre en quelque sorte une fenétre sur la durée extérieure»’. Ainsi, dans la
scéne de la visite d’Octave Pirmez a son oncle Louis Troye, la narratrice
glisse un récit itératif de ce type: «Marchienne, ou il a plusieurs fois
sgjourné jadis avec son cousin Arthur, lui fait penser avec apitoiement a
I’existence du veuf de Mathilde, seul & Suarlée avec de jeunes enfants»? Ou
encore la scéne de la tour de I’étang entre Octave et la tante Zoé : «La douce
voix de la vieille dame fatigue Octave, qui a entendu bien des fois ces
mémes propos, tenus, avec une précision plus aigué, par sa mére Irénée»°.
Un autre bon exemple de ce type d’itération se trouve dans Archives du
Nord :a [I’intérieur de la scéne de Michel-Charles dans sa chambre
d’étudiant, la narratrice insere un récit itératif dont le «champ temporel»
dépasse celui de cette scene singuliere : «Le souvenir du musée Dupuytren
ou Charles-Augustin, son pere, I’a conduit durant I’une des visites qu’il fait
réguliérement a Paris pour consulter ses médecins, salit un instant I’esprit
du jeune homme»* Remarquons que I’adverbe «réguliérement» désigne la
répétition des visites que Charles-Augustin faisait a Paris avant le
déroulement de cette scéne qui est un monologue intérieur du fils de ce
dernier, sans pourtant préciser I’écart entre I’une et I’autre de ces visites ni
la durée de chacune, mais qui assure quand méme leur régularité : toutes les

semaines, toutes les deux semaines, tous les mois ou méme tous les ans.

! Gérard Genette, Figures|I1, op. cit., pp. 149-150.
29, pp. 137-138.

3 Ibid., p. 145.

“ AN, p. 392.
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-Itération interne ou synthétisante :

Ce type «consiste a traiter (...) de facon itérative»® un sujet a
I”intérieur de la scéne ou il est inséré : dans la scéne de la mort de Gabrielle,
nous trouvons une de ces itérations internes : «La route est assez étroite pour
que Michel ou sa sceur puissent de temps en temps étendre le bras, et se
cueillir une tentante branche de noisetier»?. La formule «de temps en temps»

confirme ici la fréquence de I’action.

Un autre exemple montrant le caractére synthétisant de ce type
d’itération se trouve dans la scene de I’église d’Ukraine dans le chapitre
intitulé «La Déchirure» de Quoi ? L’Eternité : «Tout le monde s’y était
rendu, y compris les trois personnes...des figures presque frénétiques
s’agitent : quelques hommes et quelques femmes se fouettent de verges de
bouleau...Des barbes et des chevelures hirsutes ressemblent a...des

hommes sortent...»>.

Au lieu d’énumérer les personnes chacune a part,
I’auteure les rassemble sous des formules telles «tout le monde», «quelques
hommes», etc. et qui se trouvent tous a I’intérieur d’une méme scene et ne

dépassent pas son champ temporel.

Mais la présence de ces deux types a I’intérieur d’une méme scene est
aussi possible. Et, Ia, le lecteur arrive a un certain point ou il ne peut plus
les dissocier. Dans la scéne d’accouchement, la coexistence des deux types
d’itération est presque indissociable. A I’intérieur de la scene, la narratrice
insére cette itération interne : «Au vrai, depuis minuit, on était habitué aux
cris...»* La phrase suivante, celle qui évoque le passage du laitier, contient
une itération extérieure : «Aldegonde alla a sa rencontre avec sa casserole de
cuivre que I’homme remplissait, inclinant un bidon ; s’il se trouvait que le

bidon fdOt ensuite presque vide, les derniéres gouttes étaient pour le

! Gérard Genette, Figures |11, op. cit., p. 150.
2 AN, p. 487.

3 QE, p. 757.

4P, p. 24.
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chien...»’. Cette phrase porte sur une durée plus vaste que celle de la scéne
méme, c’est-a-dire qu’on gardait toujours au chien ce qui reste du lait et non
seulement le jour de I’accouchement. Il en est de méme de la phrase
racontant la venue de la «femme a journée» qui est, elle aussi, une itération
externe puisque cette femme «avait pour fonctions de récurer les marches du
seuil et le segment de trottoir, de polir la sonnette, la poignée de la porte et
le couvercle de la boite aux lettres gravé au nom des propriétaires»2. Elle le
faisait tous les jours y compris celui de I’accouchement. Mais la phrase
suivante, qui est une itération interne, nous raméne a la scéne en
question : «Chaque fois, un bout de conversation s’engageait ; on échangeait
des lieux communs apitoyés mélés de quelques vérités premieres . le Bon
Dieu veut que les riches en ca soient pareils aux pauvres»®. Ces itérations
sont mélées de facon qu’il soit devenu impossible de les distinguer 1’une de

I’autre.

Mais avant de terminer I’étude de I’itération, il faut distinguer les
trois traits caractéristiques de ce type de récit (détermination, spécification
et extension) : «Tout récit itératif est narration synthétique des événements
produits et reproduits autour d’une série itérative composée d’un certain
nombre d’unités singuliéres»*. Considérons la lettre habituelle que les
enfants d’Arthur adressaient a celui-ci tous les ans a lI’occasion du jour de
I’An : «Le hasard m’a conservé (dit Yourcenar), les lettres écrites ainsi par
Fernande entre neuf et douze ans»°. Cette itération est donc constituée de
guatre unités singulieres (la lettre de la neuvieme année, celle de la dixieme,
celle de la onziéme et finalement celle de la douzieme année). Elle est aussi
déterminée diachroniquement : «entre neuf et douze ans», et c’est justement

ce que Genette appelle «détermination». Le rythme de la récurrence est bien

L bid.

2 | bid.

3 |bid.

* Gérard Genette, Figures|ll, op. cit., p. 157.
®SP, p. 230.
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précis: une lettre tous les ans et c’est bien la «spécification». Quant a
I’extension, c’est bien la durée occupée par chaque unité itérative : la
rédaction d’une lettre peut prendre un quart d’heure, et peut-étre une heure si

I’auteur est un enfant. Maintenant, traitons chacun de ces traits a part :

- Détermination : le champ temporel de I’unité itérative peut étre trés précis
comme c’est le cas dans I’exemple que nous venons de citer plus haut. Mais
il est fort probable que la détermination «reste indéfinie» : «Michel qui dans
les moments d’irritation fréquents en famille, reprochait a son beau-pere de
dégringoler de ses ancétres plutdt que d’en descendre, était fort injuste...»™.
Cette détermination reste indéfinie du fait que la narratrice ne précise ni le
début ni la fin de ces reproches qu’on peut qualifier de «fréquents» puisque
les moments d’irritation qui les causent sont fréquents. Il arrive parfois que
la détermination soit définie par un «événement singulier», comme par
exemple la mort de Herr N. qui ouvre toute une série de priéres : lorsque la
Fraulein apprit le déces de celui-ci «elle fit dire une messe pour I’ame de
I’escroc et accomplit chaque année ce rite pieux jusqu’a la fin de ses
jours»® Le début et la fin de cette itération sont donc déterminés par deux

événements singuliers (la mort de Herr N. et celle de la Fraulein).

- Spécification : tout comme la détermination, la spécification peut étre
indéfinie comme par exemple lorsque Yourcenar écrit «...Michel tant6t
gagne, tantdt perd...lIl s’acharne sur ce Coménius qu’il trouve parfois
excitant et parfois insipide»®. Ces adverbes de temps «tantét ...tantdt» et
«parfois», denotent I’irrégularité des occurrences. D’autres spécifications
sont définies «soit d’une maniere absolue» comme : «Rolf tous les samedis

rend visite & son pére dans une maison de retraite»* ou encore «Tous les

L AN, p. 567.
23P, p. 282.
3 AN, p. 746.
*Ibid., p. 526.
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dimanches, Reine préside a un repas ol I’on invite tous les parents...»*, soit
d’une maniere relative comme dans I’itération suivante : «Les jours de crise
aigué, Michel sort pour une longue promenade et revient calmé...»2 Cette
spécification désigne aussi I’irrégularité de I’itération, parce que le lecteur
ne peut pas préciser au juste le rythme de ces occurrences. Genette qualifie
ces spécifications, qu’elles soient définies ou indéfinies, de «simples» tout
en ajoutant qu’il existe un autre type de spécifications qu’il appelle
«complexes». Ce dernier type est di a la superposition des spécifications
simples, soit I’itération suivante : «Nous lisions chaque soir, quand il ne
sortait pas». Nous en trouvons une autre plus complexe encore dans
Souvenirs pieux : «Chaque jour, quand son état le lui permet, a cing heures et
demie I’été, a six heures I’hiver, Mathilde...s’appréte pour la messe basse a

41

I’église du village» est évident que les emboitements des itérations

rendent les spécifications complexes.

- Extension : c’est I’espace temporel occupé par I’itération dans le récit. La,
on peut diviser les itérations en deux classes : «itérations ponctuelles» dont
la durée est trés courte comme le regard que jette Mathilde «a I’enclos ou
sont ses deux chers petits»°. Remarquons que I’itération ne porte pas sur une
longue durée dans le récit. La seconde classe comporte les itérations de
longue durée comme par exemple celle du «grand diner du mardi» dont la
durée est assez longue pour permettre au récit itératif de s’étendre de la page
463 a la page 468 d’Archives du Nord, c’est-a-dire sur 6 pages.

Si le récit iteratif est voué a éviter I’ennui d0 a la répétition, ses traits
caractéristiques (détermination, spécification et extension) garantissent la

variété au sein des itérations mémes.

1bid., p. 406.
2P, p. 300.
% QE, p. 821.
4 SP, p. 116.
°>SP, p. 117.
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IV.Mode

Le but essentiel d’un récit que ce soit un récit historique, une
biographie ou une autobiographie, est bien évidemment de communiquer une
information au lecteur. Le mode narratif est la maniére choisie par le
narrateur pour «régler I’information qu’il livre ... »*: & savoir d’une part la
distance entre I’auteur et le récit, d’autre part le point de vue qu’il adopte
lorsqu’il raconte I’histoire, autrement dit la perspective narrative’. Nous

allons étudier chacun de ces points a part :

1- Ladistance:

En racontant une histoire, le narrateur se montre plus ou moins distant
de sa création. La, il faut distinguer la présence de deux modes narratifs : la
diégése ou ce qu’on appelle «récit pur» ou le narrateur se distancie de ce
qu’il raconte. Dans ce type de récit «le narrateur parle en son nom sans
chercher & nous faire croire que c’est un autre que lui qui parle»® comme
lorsque Yourcenar, en évoquant la conversation qui a eu lieu entre Octave
Pirmez et ses cousins Alix et Jean, et le petit Marc, écrit : «Revenu au salon,
et plein comme toujours de bons sentiments a I’égard de la famille, il trouve
un triste plaisir & causer avec la cousine Alix et le cousin Jean. Le petit
garcon et la petite fille portent des ceintures et des écharpes noires. Octave,
qui a le don d’apprivoiser les enfants, entre en conversation avec le petit

Marc...»* Ici, le narrateur est plus distant de son récit.

Dans le deuxieme mode narratif, le narrateur nous donne I’impression
que ce n’est pas lui qui parle mais le personnage, et c’est justement ce qu’on

appelle la «<mimésis», comme c’est le cas des Mémoires d’Hadrien :

! Gérard Genette, Figures 11, op. cit., pp. 183-184.

2 ’intérét du point de vue consiste & «désigner dans un récit a la troisiéme ou a la premiére personne
I’orientation du regard du narrateur vers ses personnages et des personnages, les uns vers les autres». Voir
Paul Ricceur, Temps et récit, t. 11, op. cit., p. 140.

3 Gérard Genette, Figures|ll, op. cit., p. 184.

“SP, pp. 170-171.
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Mon cher Marc,

Je suis descendu ce matin chez mon médecin Hermogene
1

Ici, le style direct donne au lecteur I’impression que c’est le personnage qui
parle sans aucune intervention de la part du narrateur. Mais cette imitation
ou cette mimésis s’avere impossible dans le cas des événements. Ces derniers
ne donnent pas au narrateur la possibilité de les imiter. Cela nous améne a

étudier deux types de récit :

A- Récit d’événements :

Le récit d’événements est, comme son nom le désigne bien, le fait de
raconter d’une maniére verbale ce qui est un événement, une action ou un
geste. Il faut donc que le narrateur soit 1a, quelle que soit la nature de sa
présence (commentateur ou personnage). Dans ce cas, la mimésis n’est
qu’ «une illusion de mimésis»2. Dans ce type de récit, on ne peut a aucun
moment se passer des commentaires du narrateur, donc de sa présence.

Examinons la scéne suivante entre Egon et Elie & la fin de Quoi ?
L’Eternité :

—Attention surtout a ne pas déranger les vipéeres. En ce
moment, elles font I’amour, enroulées aux branches. Les
loups n’attaquent pas I’homme quand ils n’ont pas faim.
Les ours sont rares. Méfie-toi des bauges de sangliers :

les laies défendent leurs petits. Ne va pas si vite: tu

! Marguerite Y ourcenar, Mémoires d’Hadrien, in (Euvres romanesques, op. Cit., p. 287.

2 \oir ce qu’a dit Aristote & ce sujet : «L’imitation du poéte ne s’étend pas a la nature extérieure, aux
témoins muets des actions humaines, a la scéne du drame; elle a pour objet I’homme, la vie humaine».
Aristote, Poétique, textes établis et traduits par J. Hardy, sixiémetirage, Paris, Les Belles Lettres, 1932, p.
12.
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t’épuiserais. Baisse la téte, mais je ne crois pas qu’on
tirera sur nous. Le plus difficile est de continuer a

avancer a peu pres tout droit.
— Tu es dé¢ja venu ?

— Une seule fois, aller et retour...*

Dans cette scéne, si le lecteur, a son insu, oublie momentanément la
présence du narrateur et pense que celui-ci cede complétement la parole aux
personnages, le commentaire suivant qui est un «récit d’événements», lui

confirme qu’il a tort et lui rappelle que I’écrivain est toujours la :

Ces vingt minutes se passerent hors du temps des
horloges. Ils avancérent tous deux en aveugles, tdtonnant
le sol avant d’y poser le pied, crainte de tomber dans le
fossé beéant. Ils y descendirent précautionneusement
enfin ; puis monterent. Elie écarta les bords de la trouée

a I’aide de deux gaules?

Ici, on peut parler d’un «récit pur» du fait que le narrateur ne feint pas
de laisser sa place aux personnages, autrement dit, il ne se contente pas de
«montrer» ou bien de rapporter les paroles des personnages, mais il raconte
et commente les faits, et c’est justement la que réside le cceur méme du
récit : a savoir «le fait de raconter». C’est seulement sur la scene et
seulement dans les scenes dramatiques qu’on peut se passer de ces
commentaires pour la simple raison que tous les gestes se déroulent sous les

yeux du spectateur. Il n’a donc pas besoin d’un narrateur qui les explique.

1QE, p. 912.
2 | bid.
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Mais dans la narration qui est avant tout un fait de langage écrit ou oral, le
récit d’événements devient, comme nous venons de le dire plus haut,

indispensable au lecteur qui lit sans rien voir.

B- Récit de paroles:

Contrairement au récit d’événements, le récit de paroles peut se
réaliser dans les deux modes narratifs (mimésis et diégésis), selon la distance
prise par le narrateur avec I’histoire racontée. C’est aussi selon cette
distance que nous pouvons diviser le récit de paroles en trois sous-catégories

gue nous allons aborder du plus au moins distant :

a- Discoursnarrativisé:

C’est, d’aprés Genette, «lI’état le plus distant». Dans ce cas, le
narrateur ne rapporte pas les paroles telles qu’elles sont prononcées par les
personnages, mais il les raconte comme si elles étaient des événements?, soit
le discours suivant: «Michel m’appela pour prendre congé et
remercier...»? dit la narratrice en racontant la rencontre entre Michel et
I’abbé Lemire. Considérons aussi le discours suivant dans Quoi ?
L’Eternité : «lIl crie au cocher I’adresse de son propre hotel»3 dit la
narratrice en évoquant I’état d’ame de Michel aprés avoir rompu avec
Jeanne. Lisons encore ce discours : «Un jour, méme, on me mit sur la table

en me demandant de chanter ou de réciter quelque chose»®.

Mais, comme il peut raconter les discours prononces, le narrateur peut
aussi raconter les discours pensés sans étre prononcés, c’est le cas du
monologue intérieur : «Je m’interroge sur un portrait commandé par Michel

pY

a une miniaturiste disposée a flatter ses modeles, mais qui laisse

! «Cas limite du discours rapporté, le discours narrativisé ne procéde pas par citation d’un énoncé, mais
considére la production langagiére (...) comme un événement pareil a un autre» écrit Gilles Philippe dans
Lexique destermes littéraires, Paris, Librairie Générale Francaise, 2001, p. 133.

2QE, p. 88L.

3 QE, p. 789.

*Ibid., p. 810.
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transparaitre quelque chose de cette femme étrange»’. Ou encore ce
monologue intérieur du jeune Michel-Charles qui «s’est demandé si son pere
ne regrette pas de son passé autre chose et plus que les longues chevauchées
dans la campagne flamande»®. A vrai dire, ce type de discours dit narrativisé
caractérise Le Labyrinthe du monde de Yourcenar (exception faite bien sOr
de quelques épisodes de Quoi ? L’Eternité, e volume supposé consacreé a la
vie de la narratrice et ou le discours rapporté domine). En fait, nous pouvons
attribuer le recours fréquent de la narratrice a ce type de discours a sa
volonté de se distancier de son histoire, parce qu’il est comme nous venons

de dire tout a I’heure «le plus distant».

b- Discour s transposé:

Moins distant que le discours précédent, le discours transposeé, au style
indirect®, marque aussi la présence du narrateur : «Elle informe le visiteur
gue son Louis, la semaine derniere, a recu avec la plus grande piété les
Saintes Huiles...»*dit la narratrice en racontant la réception d’Octave Pirmez
par sa tante Zoé. Evoquant les nuits d’insomnie de Michel, I’auteure écrit :
«Nous I’entendions parfois errer dans le corridor, s’arréter devant I’escalier

de la cuisine, et nous crier de rire moins haut»°.

Tout comme dans le discours narrativisé, le narrateur peut aussi
transposer le discours non prononcé ou intérieur : «Quelque chose au
tréfonds d’Octave lui murmure que précisément la perspective des reproches
et des discussions habituelles a pu avancer I’acte vers lequel tout convergeait

chez Rémo...»°% Ici, le narrateur ne transpose pas littéralement le discours

1 QE, p. 828.

2AN, p. 393.

3 Voir Gilles Philippe, Lexique des termes littéraires, op. cit., p. 134.
‘SP, p. 141.

® QE, p. 871.

®sp, p. 156.

189



des personnages, il s’ensuit que le lecteur peut douter a un certain moment

de la «fidélité» du narrateur qui le lui transpose.

Mais le lecteur pourrait courir un autre risque lors de la transposition
d’un discours au style indirect libre. Le seul fait que ce style n’est lié a
aucun verbe du type «dire», «raconter», «informer», etc.?, peut produire une

sorte de confusion ou selon Genette, «une double confusion».

En premier lieu, le lecteur peut confondre entre le discours prononcé
et celui non prononcé ou pensé: «L’excellente femme énumere
mélancoliquement ses chers morts : Flore la belle et la bonne (...) Amélie et

son Victor...»%

Si la narratrice arréte la la transposition, la confusion
devient inévitable, parce que le lecteur ne saurait pas si Zoé (I’excellente
femme), énumeére ces morts a son interlocuteur ou simplement dans sa téte.
Mais la proposition suivante : «...le bon Benjamin, votre pére...»>, éclaire le
propos et sauve le lecteur de cette confusion. Cette confusion est parfois
exclue lorsqu’il s’agit d’un monologue intérieur, c’est-a-dire quand
I’émetteur et le récepteur sont la méme personne : «...Mathilde jette a peine
un coup d’ceil au miroir encore gris dans le clair-obscur de I’aube. Bien que
son intérét pour la mode ait beaucoup baissé, un regret lui vient en passant
sa robe : quel dommage que les crinolines ne se portent plus ; leur ampleur
était si avantageuse a de certains moments...»“ 1l n’y a donc ici aucun risque
de confusion puisque tout se passe a I’intérieur de Mathilde. Il est bien

distinct que Mathilde, en se regardant dans le miroir se dit «<dommage...».

En second lieu, le lecteur peut confondre le discours du narrateur soit
prononcé soit pensé et celui du personnage, comme c’est le cas dans le

discours suivant : «Il n’est pas question de faire avec une enfant de cing

1 Voir ace sujet Maurice Grevisse, Le bon usage, op. cit., p. 629.
2P, p. 145.

3 Ibid.

*Ibid., pp. 116-117.
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mois ce long voyage vers la Riviera...»". Ici, |le lecteur ne peut pas distinguer
I’énoncé du personnage de celui du narrateur. Nous trouvons un discours
identique a la fin de Souvenirs pieux : «Mais quand il fait des ouvertures,
Mademoiselle de C. de M. hésite. Non que la baronne I’ait trompée : il est
bien»?. La aussi le lecteur ne saurait pas deviner si la proposition «il est
bien» est le discours de Mademoiselle de C. de M. ou celui de la narratrice.
Ce discours transposé au style indirect ou indirect libre est d’ailleurs moins

fréquent dans Le Labyrinthe du monde que le discours narrativise.

c- Discoursrapporté:

C’est I’état le moins distant donc le plus mimétique. Le narrateur s’y
efface au profit de son personnage. Et 1a, on ne peut pas parler d’un «récit
pur», parce que le narrateur ne fait qu’imiter son personnage en feignant de
rapporter le plus objectivement possible son discours tel qu’il est prononcé.
Dans ce type de discours, le narrateur peut nous rapporter les pensées et les
énoncés prononcés du personnage. Ainsi la narratrice nous rapporte les

pensées de son grand-pere maternel Arthur ruminant savie :

Vous approuvez votre femme d’avoir engagé pour
s’occuper des enfants une jeune Allemande a figure de
pomme d’api, et la voila qui préside aux naissances et
aux morts pendant vingt-cing ans, regne sur la maison,
fait entrer le curé et le docteur et se retire discretement
sur la pointe des pieds, mais sans jamais faire huiler les

gonds de la porte pour I’empécher de grincer?,

C’est un monologue intérieur ou ce que Genette appelle «discours

immédiat». Quant aux dialogues, nous avons déja signalé que s’ils ne sont

1 QE, p. 634.
2P, p. 279.
3SP, p. 253.
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pas abondants dans Le Labyrinthe du monde, ils deviennent plus fréquents
dans le dernier volume (Quoi ? L’Eternité). Ainsi, la narratrice fait dialoguer

Michel et Paul, le mari de la défunte Marie, au sujet de la voyante :

—Tu crois a ces choses-la ? demande Michel, se retenant

de laisser paraitre du dédain.

—Je ne sais. Puisque je crois en I’ame immortelle, je n’ai
aucune raison de supposer a priori qu’on ne puisse

communiquer avec les morts (...)
—Mais I’Eglise désapprouve le spiritisme (...)

—Spiritisme ou non... seulement, ajoute-t-il comme un

aveu qui lui codte, j’ai peur...

-Veux-tu que je t’accompagne’ ?

Mais si ce type de discours est le plus mimétique, la mimésis ou
I”imitation atteint son sommet dans le discours que Genette appelle «stylisé»
ou le narrateur fait parler son propre idiolecte au personnage, ce qui le
distingue des autres. C’est dans ce cadre que le paysan qui a soulevé Michel
dit «Mynheer Michielis, vous serez riche»?! Si Michel a I’habitude de dire
«Tout ¢ca»®, c’est bien I’idiolecte d’un homme qui a passé quelque temps a
[’armée. Noémi se distingue aussi des autres personnages du récit par son
propre style caractérisé par I’abondance des pronoms possessifs: «Ferme la
porte de mon salon ; va voir si mon jardinier a réalisé mes allées ; regarde

I’heure & ma pendul e»*.

! QE, p. 665.
2AN, p. 481.
3Ibid., p. 491.
4P, p. 9.
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2- Laperspective:

C’est le point de vue du récit ou tout simplement la réponse a la
guestion suivante : «qui voit ?» et non pas «qui parle ?». En effet Genette
reproche a ceux qui I’ont déja précédé dans I’étude de ce point la confusion
qu’il qualifie de «facheuse» entre les deux questions «qui voit ?» et «qui

parle ?». C’est pourquoi il critique le tableau ci-dessous de Cleanth Brooks
et Robert Penn Warren :

Evénements analysés de Evénements observés de

I’intérieur I’extérieur

Narrateur présent ] o o
(1) Le hérosraconte son | (2) Un témoin raconte I’histoire

comme personnage dans o ]
) histoire du héros
I’action
(4) L’auteur analyste ou o
Narrateur absent comme o (3) L’auteur raconte I’histoire
_ omniscient raconte .
personnage de I’action o de I’extérieur
I’histoire

Dans cette classification, la simple présence de la colonne horizontale
est une erreur, parce qu’elle concerne I’identité du narrateur donc la voix
narrative et non pas le point de vue. En plus, Genette ne trouve pas
d’apparentes différences entre les cas 1 et 4 et les cas 2 et 3. F. K. Stanzel
commet en fait une autre confusion : il «distingue trois types de “situations
narratives” romanesques : |’auktoriale Erzéhlsituation, qui est celle de

I’auteur “omniscient” ..., I’lch Erzahlsituation, ou le narrateur est un des
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personnages ..., et la personale Erzahlsituation, récit mené “a la troisieme
personne” selon le point de vue d’un personnage ... Ici encore, la différence
entre la deuxiéme et la troisiéme situation n’est pas de “point de vue” (alors

que la premiére se définit selon ce critére) ... »™.

Pour éviter cette confusion, Genette signale que ce qu’il vise par «la
perspective narrative» est «la vision» ou «le point de vue». Il se trouve donc

trois points de vue qu’il rassemble sous le titre général de focalisation?:

A- Focalisation zéro ou récit non focalisé:

C’est le récit d’un narrateur omniscient qui en sait plus que le personnage.
Dans ce type de focalisation, le narrateur sait tout et raconte tout y compris
ce qui se passe aux différents endroits en méme temps. Les sentiments
mémes des personnages lui sont accessibles. La quinzieme séquence
d’«Ananké» s’ouvre sur ce passage qui dénote un narrateur omniscient tenant
dans ses mains les fils de tous les personnages avec un va-et-vient entre le
passe, le présent et le futur. C’est la scene du retour de M. de C. au Mont-

Noir apres la mort de Fernande :

Cette fois, Monsieur de C. ne ramene pas un cercueil :
Fernande est restée en Belgique chez les siens. Mais les
malles, les valises, les porte- parapluies, les chéles, les
caisses clouées qui contiennent des livres prennent un
temps considérable a rassembler sur le quai de Bailleul.
Monsieur de C. tient en laisse un chien basset, Trier,

reliqgue de Fernande qui I’a acheté en Allemagne durant

! Gérard Genette, Figures 11, op. cit., p. 204.

2 «Le terme de focalisation sert & désigner (...), la délégation faite par I’énonciateur & un sujet cognitif,
appelé observateur, et son instalation dans le discours narratif : cette procédure permet ainsi
d’appréhender soit I’ensemble du récit, soit certains programmes pragmatiques seulement, du “point de
vue” de ce médiateur». Voir A. J. Greimas et J. Courtés, Dictionnaire raisonné de la théorie du langage,
Paris, Hachette Livre, 1993, p. 150.
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le voyage de fiancailles. Derriére lui, objets de sa
sollicitude, marchent deux dames en noir elles aussi, que
I’ceil des employés de la petite gare reconnait bientét
pour des personnes de service. L’une est Barbe, ou
Barbra, comme je I’appellerai plus tard, fraiche de ses
vingt ans dans son costume tout neuf de nurse britannique
acheté a Old England. L’autre est la garde, Madame
Azélie, qui, secondée par Barbra, a soigné Fernande, et
consenti & venir passer les mois d’été au Mont-Noir pour
apprendre les rudiments de la puériculture a la jeune

femme de chambre promue depuis peu bonne d’enfant?.

Le simple fait de savoir que Fernande «est restée chez les siens», que «les
caisses clouées contiennent des livres» et non pas autre chose, que le chien
Trier a été acheté en Allemagne lors du voyage de fiancailles de Michel et
Fernande, que la petite va appeler sa garde «Barbra», que la robe de Barbe a
été achetée a «Old England», qu’Azélie et Barbe ont «soigné Fernande», et
enfin qu’Azeélie vient juste pour apprendre a la «jeune femme» comment
garder la petite, caractérise un narrateur omniscient qui regarde les faits de

haut.

Remarquons que dans un récit filmique, c’est la caméra qui précise le
type de focalisation. Dans le cas de la focalisation zéro, la caméra nous
donne une image globale (comme celle de la scéne que nous venons de citer
tout & I’heure), et parfois «une voix off»2 vient en aide, non pour décrire les
personnages puisque les spectateurs les voient toujours dans la scéne, mais
pour éclairer les spectateurs sur leur passe et peut-étre sur leur avenir ou

méme pour expliquer leur état d’ame, leurs relations, etc.

L AN, p. 609.
2Voir F. Vanoye, Cinéma et Ecrit |, Récit Ecrit. Récit Filmique, Paris, éd. Nathan, 1989, p. 144.
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B- Focalisation interne:

Dans la focalisation interne tout passe a travers la vision ou les pensées d’un
ou plusieurs personnages a I’inverse de la focalisation zéro. Ici, le champ de
perception devient restreint et la vision est limitée, parce qu’elle n’est plus
celle d’un narrateur omniscient qui sait tout ce qui se passe partout, mais
celle d’un personnage caractérisé par sa subjectivité. Soit cette scéne a la
sortie de la villa Adriana dans Quoi ? L’Eternité et dont le personnage focal

est Jeanne:

Parmi les visiteurs qui arrivent en sens inverse, derniére
fournée avant la tombée du soir, elle a cru voir Michel.
C’est bien lui. Ce ne peut étre que lui. Cet homme en
panama et en légers lainages (...) aux bons vétements
toujours longtemps portés, presque volontairement
décatis comme [’étaient (...), ceux des anciens dandies
anglais avant d’ étre portés; ce solide visage aux yeux
bienveillants, un rien rieurs, aux coins plissés de petites
rides. Il tient en main cette canne qu’elle connait bien,
cette mince tige d’acier terminée par un pommeau poli
(...); elle se souvient qu’il aime parfois s’y appuyer
lorsqu’il contemple longuement un beau site ou suit des
yeux une barque sur la mer. Tandis qu’elle le regarde, il

I’a dépassée’.

Dans cette scene, méme s’il s’agit d’une hallucination qui s’est
emparée du personnage, tout transite par le point de vue de Jeanne. Toutes

les informations qui nous sont fournies sont déterminées par son propre

L QE, pp. 776-777.
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regard. Si cette scéne est tournée au cinéma, nous pouvons imaginer
la caméra (qui joue le rbéle des yeux de Jeanne) suivre cette personne qui
ressemble a Michel, accompagnée d’une «voix off» révélant au spectateur les
pensées du personnage et a plus forte raison ses hallucinations® : «C’est bien

lui. Ce ne peut étre que lui... ».

Genette divise ce type de focalisation en trois sous-classes :

a- Focalisation internefixe:

La, tout passe par un seul personnage qui ne change pas tout au long du
récit, ce qui rend le champ de perception trés restreint, parce que limité a
une seule personne. Genette nous donne pour exemple le cas des
Ambassadeurs ol «tout passe par Strether»? et nous pouvons aussi ajouter le
cas de L’Education sentimentale de Flaubert ou tout passe par Frédéric®.
Mais, ce n’est pas du tout le cas du Labyrinthe du monde de Yourcenar. La
narratrice ne s’y contente pas de nous raconter le récit d’apres un seul point

de vue.

b- Focalisation internevariable:

Ce type est le plus fréquent. Le personnage focal change constamment au
cours du récit. Genette nous en donne I’exemple dans Madame Bovary de
Flaubert. Dans ce récit, le «personnage focal» est tout d’abord Charles,
ensuite Emma, et finalement on revient a Charles une nouvelle fois aprés la
mort d’Emma. Dans Le Labyrinthe du monde, le rythme de changement de
focalisation est beaucoup plus rapide, c’est-a-dire qu’une seule scene peut

passer par plus d’un personnage, soit la scene suivante :

LVoir F. Vanoye, Cinéma et Ecrit |, Récit Ecrit. Récit Filmique, op. cit., p. 144.

2 Gérard Genette, Figures 11, op. cit., p. 206.

3 Voir Gustave Flaubert, L’Education sentimentale : Histoire d’un jeune homme, Paris, éd. de Cluny,
1930.
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Dans cette scene, le personnage focal est d’abord Michel, puis Maud.

Mais il ne faut pas confondre entre cette scene ou chacun des personnages a

son point

de Monsieur de C. au Mont-Noir que nous avons mentionnée plus haut et qui

malgré I’

Ils eurent des mois heureux dans ce cottage du Surrey
(...) Les pur-sang dont Michel a la charge contentent ce
besoin du cheval qui le tourmente depuis sa fuite du
régiment. Il aime enseigner I’équitation et parler francais
avec ceux de ses éléves qui connaissent cette langue ;
avec les autres, il retombe d’emblée sur I’anglais, se
souciant peu d’écouter leur charabia. Maud a cette forme
d’imagination tres anglaise qui consiste a transformer en
conte de fées le passage d’une souris en quéte de miettes,
et change en un personnage fantastique la théiéere
ébréchée. Elle trouve plaisir a s’asseoir au grand air,
laissant le vent jouer dans ses cheveux, un peu ondine, un
peu salamandre, elle reste téte nue sous la pluie, quitte a

se sécher ensuite au feu de la cuisine®.

de vue personnel, donc sa vision subjective, et la scene du retour

abondance des personnages, nous est transmise d’aprés un seul

point de vue, celui du narrateur omniscient.

c- Focalisation interne multiple:

Dans ce

vue. Genette nous donne I’exemple des romans épistolaires ou le changement

type, on raconte le méme événement d’aprés plusieurs points de

de point de vue est d0 au changement de I’énonciateur lui-méme.

L AN, p. 528.
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C- Focalisation externe:

« ... ou le héros agit devant nous sans que nous soyons jamais admis a
connaitre ses pensées ou sentiments ... ». Dans ce type de focalisation, le
récit est poussé jusqu’a I’énigme. Il caractérise donc les récits d’aventures et
les romans policiers ol le narrateur «ne nous dit pas tout ce qu’il sait»2
C’est bien le cas de I’épisode qui aborde la querelle qui a eu lieu entre

Gaston, I’oncle maternel de la narratrice et Arthur, son grand-pere maternel :

En septembre 1887 (...) La Fraulein, Fernande et Jeanne
entendirent un soir les éclats d’une brutale dispute dans
le bureau de Monsieur Arthur. Des exclamations
inarticulées et des bruits de coups raisonnaient a travers
les portes fermées. Quelques moments plus tard, Gaston
sortit de chez son pére et remonta sans mot dire dans sa
chambre. Il mourut huit jours plus tard d’une fiévre

chaude®.

La narratrice ne dit pas ce qui s’est passé a I’intérieur du bureau de
Monsieur Arthur, ce qui donne a la scéne un air mystérieux. Nous pouvons
trouver des scenes semblables au cinéma dont celle de la dispute entre
Perkins et sa mére dans «Psychose» d’Alfred Hitchcock ou le spectateur
entend deux voix, celle du fils et celle de la mére et croit fermement a la
présence de celle-ci. C’est seulement a la fin du film que le mystere se
dévoile lorsque le spectateur découvre que la meére est morte depuis

longtemps et que c’était le fils qui jouait les deux roles®.

! Gérard Genette, Figures |11, op. cit., p. 207.

2 |bid.

3P, p. 249.

4 Voir André Gaudreault et Francois Jost, Cinéma et écrit I, Le récit cinématographique, Paris, éd.
Nathan, 1990, p. 140.
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Dans un récit a focalisation externe, le spectateur voit uniquement ce
que lui transmet la caméra’. A ce titre, la scéne du fiacre de Madame Bovary

de Flaubert est, selon Genette exemplaire :

Et la lourde machine se mit en route. Elle descendit la
rue Grand-Pont, traversa la place des Arts, le
guai Napoléon, le pont Neuf et s’arréta court devant la
statue de Pierre Corneille.—Continuez ! fit une voix qui
sortait de I’intérieur. La voiture repartit, et, se laissant,
des le carrefour La Fayette, emporter par la descente,
elle entra au grand galop dans la gare du chemin de fer.
—Non, tout droit ! cria la méme voix. Le fiacre sortit des

grilles...?

Dans cette scéne, le lecteur, tout comme une caméra, capte des images
(les mouvements du fiacre), et enregistre des sons (la voix demandant au
cocher de continuer) sans jamais avoir acces aux sentiments ni aux pensées
des personnages, sans méme avoir la possibilité de savoir a qui appartient
cette voix. C’est seulement a la fin du chapitre que le lecteur découvre que
cette voix appartient a une femme : «...la voiture s’arréta dans une ruelle du

quartier Beauvoisine, et une femme en descendit...»>,

Dans le cas de la focalisation externe, la connaissance est perceptive
et non cognitive, c’est-a-dire que si le lecteur ne percoit pas les choses, il
n’en saurait rien parce que le narrateur n’en dit rien : ainsi, I’épisode de la

mort de Berthe et de celle de Gabrielle et la fuite supposée des domestiques

! Cette focalisation est «limitée a ce qui peut étre percu par les sens», Pierre Vitoux, «La focalisation
dans le roman autobiographique», in Etudes littéraires: La question autobiographique, Volume 17, n° 2
automne 1984, éd. Université Laval, pp. 261-272 (notamment p. 267).

2 Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, éd. Garnier Fréres, 1971, p. 249.

3 Ibid., p. 251.
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ressortit a ce type de focalisation : «Quant aux domestiques, on ne les
apercoit pas durant ce drame. Peut-étre s’étaient ils éclipsés avec des

couverts d’argent, ou les robes de soie des dames»™.

Il convient de signaler ici que le recours de I’auteur a la focalisation
externe est dd soit a I’insuffisance d’informations surtout quand il s’agit
d’un roman historique ou d’une autobiographie ou le narrateur conclut un
pacte avec le lecteur de dire uniquement la vérité (méme si ce pacte n’est pas
explicite) ; soit a I’emploi d’une technique narrative visant a exciter la
curiosité du lecteur qui doit attendre jusqu’a la fin le déchiffrement de
I’énigme.

Mais, avant de finir ce point, il faut conclure que la focalisation dite
interne «est rarement appliquée de facon tout & fait rigoureuse»?. Ce type
veut que le personnage focal ne soit jamais «analysé objectivement par le
narrateur». Or, dans Le Labyrinthe du monde, nous remarquons que tous les
personnages focalisateurs sont analysés par I’écrivaine : Michel, Fernande,

Arthur, Jeanne, Egon, Michel-Charles, etc.

Une autre conclusion nous parait aussi importante : la dominance d’un
seul type de focalisation sur un récit complet est trés rare : ainsi, dans Le
Labyrinthe du monde, nous pouvons trouver des segments a focalisation
externe, d’autres a focalisation interne et d’autres non focalisés. Mais aussi,
et ce qui n’est pas rare dans I’autobiographie de Yourcenar, nous trouvons

des segments ou la narratrice rassemble plusieurs points de vue :

L’appareil a fixer les images a conservé celle d’une
fillette allongée sur un tapis turc, croisant ses longues
jambes fines dans ses bas noirs de pensionnaire, deux

parents compasseés, le pére indulgent, la mére autoritaire,

L AN, pp. 597-598.
2 Gérard Genette, Figures|ll, op. cit., p. 209.
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et un jeune homme réveur qui était le Michel de ces
années-la...1l semble que cette épouse acariatre n’ait
aimé que I’enfant disparue, et se souvenant d’obscurs
épisodes de sa petite enfance, Michel se demande méme si
cette ainée tant pleurée n’a pas surtout été chérie morte.
Il cherche a tout cela des raisons ensevelies peut-étre

dans les lits conjugaux de Lille et du Mont-Noir?.

Dans le premier paragraphe, le récit est non-focalisé. Il y regne un
narrateur omniscient qui nous renseigne sur tout : «un pére indulgent», «une
meére autoritaire» et «un Michel réveur». Dans le deuxieme paragraphe, il est
bien évident que c’est une focalisation interne variable ou Noémi est le
premier personnage focal suivie ensuite par Michel. Et c’est le cas le plus

fréquent chez Y ourcenar.

Apres avoir étudié le point de vue adopté par le narrateur en racontant
son histoire, il convient maintenant de répondre a la question suivante : qui

raconte ?

V. Voix

Commencons par I’instance narrative. C’est tout simplement la
réponse a la question suivante : «qui parle ?», c’est-a-dire qui prend en
charge le récit ? Autrement dit le sujet de I’énonciation et non celui de
I’énoncé. Une telle question pourrait paraitre sans importance, surtout si I’on
considére, a tort, que I’auteur du récit en est automatiquement le narrateur.
Or c’est une erreur, parce que I’écrivain d’un récit n’est pas obligatoirement
le narrateur de ce récit et Genette nous en donne des exemples : «...ce n’est

pas I’Abbé Prévost qui raconte les amours de Manon et des Grieux ... le

L AN, pp. 652-653.
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narrateur du Pere Goriot n’*“est” pas Balzac, méme s’il exprime ¢a ou la les
opinions de celui-ci, car ce narrateur-auteur est quelqu’un qui “connait” la
pension Vauquer, sa tenanciere et ses pensionnaires, alors que Balzac, lui, ne

fait que les imaginer»™.

Cela nous améne a un autre sujet qui n’est pas ici moins important,
parce que ressortissant au méme ordre : c’est le probleme de I’identité entre
auteur, narrateur et personnage principal dont nous avons déja parlé dans la
premiére partie de notre thése. Dans le cas de I’autobiographie, Todorov
distingue la présence de deux types d’identité : «...celle de I’auteur avec le
narrateur, et celle du narrateur avec le personnage principal»? et il
ajoute : «cette deuxiéme identité est évidente: c’est celle que résume le
préfixe «auto-» et qui permet de distinguer I’autobiographie de la biographie
ou des mémoires. La premiere est plus subtile : elle sépare I’autobiographie
(...) du roman, celui-ci serait-il imprégné d’éléments puisés dans la vie de
I’auteur. Cette identité sépare, en somme tous les genres référentiels ou
historiques de tous les genres fictionnels: la réalité du référent est
clairement indiquée, puisqu’il s’agit de I’auteur méme du livre, personne

inscrite a I’état civil de sa ville natale»®.

Ces deux identités, nous les avons déja trouvées dans Le Labyrinthe
du monde de Yourcenar ou l’auteure, méme si elle emploie la troisiéme

personne du singulier, s’identifie au narrateur et au personnage principal.

Mais, il faut signaler que I’instance narrative peut changer au cours
d’un méme récit comme I’affirme Genette en montrant que la plus grande
partie de Manon Lescaut de I’ Abbé Prévost «est raconté[e] par des Grieux»™.

Remarquons que le cas le plus exemplaire de ce changement d’instance

! Gérard Genette, Figures |11, op. cit., p. 226.

2 Tzvetan Todorov, Les genres du discours, op. cit., p. 59.
3|bid.

* Gérard Genette, Figures|ll, op. cit., p. 227.
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narrative est les contes des Mille et Une Nuits. Dans Le conte du pécheur et
du démon, Shahrazad raconte que le pécheur raconte que le Vizir raconte ... 1.
Ici, I’instance narrative est d’abord Shahrazad, puis le pécheur, puis le Vizir

pour revenir en fin de compte a Shahrézad.

Ce changement, on le constate aussi chez Y ourcenar, mais ce n’est pas
une caractéristique du Labyrinthe du monde, parce que I’essentiel est raconté
par |’auteure elle-méme. Considérons alors I’histoire qu’Octave Pirmez

raconte a Fernande :

Didier, roi des Lombards, avait une fille belle comme le

jour qui s’appelait Rolende...2

Ici, I’instance narrative change deux fois seulement, d’abord I’auteure,
puis Octave Pirmez, puis on revient encore une fois a I’auteure. Celle-ci
prend en charge la plus grande partie du récit ou pour étre plus précis le récit

tout entier sauf quelques petites pages qu’elle attribue a d’autres narrateurs.

En fait, I’étude de |’instance narrative nous ameéne a |I’examen des
autres éléments du récit tels le «temps de la narration», le «niveau narratif»

et la «personne».

1 Voir «Le conte du pécheur et du démon», In Les Mille et Une Nuits, Contes choisis |, édition présentée,
établie et traduite par Jamel Eddine Bencheikh et André Miquel avec la collaboration de Touhami
Bencheikh, Paris, éd. Gallimard, 1991, pp. 73-118.

2P, p. 237.
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CHAPITRE ||

LESDETERMINANTSDE LA RELATION ENTRE NARRATEUR,
NARRATAIRE ET RECIT

Le temps de la narration, le niveau narratif et la personne sont les
éléments qui déterminent les relations entre le narrateur, le narrataire et

I’histoire racontée.

|. Tempsdelanarration

C’est I’étude de la position de la narration par rapport a I’histoire elle-
méme. Il est en effet possible de raconter une histoire sans préciser le lieu ou
elle s’est déroulée, mais il est impossible de raconter une histoire sans la
«situer dans le temps par rapport a mon acte narratif, puisque je dois
nécessairement |la raconter & un temps du présent, du passé ou du futur». La
détermination temporelle de I’instance narrative est donc, selon Genette,
plus importante que la détermination spatiale, du fait que le lecteur se soucie
peu de savoir a partir de quel endroit le narrateur a écrit son récit, mais au
contraire, il veut connaitre combien de temps s’est ecoulé entre I’histoire et
le fait de la raconter. La détermination temporelle de |’instance narrative est
en bref la réponse a la question suivante : quelle est la position de cette
instance par rapport a I’histoire méme du point de vue temporel et non
spatial ? Pour répondre a cette question, il faut distinguer la présence de

quatre types de narration :

1- Narration intercalée:

Ce type est le plus difficile & analyser, parce que le plus complexe du

fait qu’il «s’agit d’une narration a plusieurs instances et que I’histoire et la

! Gérard Genette, Figures|l1, op. cit., p. 228.
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narration peuvent s’y enchevétrer de telle sorte que la seconde réagisse sur la
premiére»’, comme c’est le cas dans les romans par lettres ol les
correspondants sont autant de narrateurs. Ce type de narration peut
caractériser aussi certaines formes de journal intime et de mémoires.
Considérons le cas de L’Emploi du temps de Michel Butor ou le héros
décide, sept mois aprés son installation en Angleterre, de rédiger ses
mémoires a partir du premier jour de son arrivée dans ce pays. Aprés un
mois de rédaction rétrospective, il trouve qu’il existe des événements actuels
qu’il faut enregistrer sans le moindre retard et il ne peut pas suivre, a la
lettre comme il I’avait prévu, I’ordre chronologique de ses Mémoires. Il
s’ensuit qu’il a mené paralléelement deux récits, un journal des événements
actuels c’est-a-dire coincidant avec le temps de la narration et la rédaction
de ses Mémoires>. D’ol la complexité qui peut produire une sorte
d’enchevétrement des faits racontés. Dans ce cas, nous avons deux
personnages principaux (le héros des faits passés ou des Mémoires et celui
des faits actuels ou du Journal), dont seulement le deuxiéme est narrateur.

Cela peut expliquer I’ambiguité qui régne sur la narration intercalée.

A ce stade, il faut signaler que I’autobiographie de Yourcenar
ne correspond pas a ce type de narration, et le «présent [de la narratrice]
qu’on peut trouver partout dans le récit «<mélé aux divers passés du héros, est
un moment unique sans progression»>. Citons & titre d’exemple le passage

suivant :

Mais en écrivant ces lignes, je suis tout & coup saisie par
I’idée que c’est la mort inopinée de Berthe qui rendit

Ybid., p. 229.

2 Sous e titre de «vendredi 13 juin, il écrit : «Puis je me suis enfoncé dans la Slee de cette nuit de
novembre», Michel Butor, L’Emploi du temps, Paris, éd. de Minuit, 1956, p. 99.

3 Gérard Genette, Figures|ll, op. cit., p. 234.
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possible un an plus tard, le remariage de Michel avec

Fernande'.

Et encore:

L’enfant qui vient d’arriver au Mont-Noir est socialement
une privilégiée ; elle le restera. Elle n’a pas fait, du
moins jusqu’au moment ou j’écris ces lignes, I’expérience
du froid et de la faim ; elle n’a pas, du moins jusqu’ici,

subi la torture...?

Nous ne pouvons pas pour autant en déduire que le récit de Y ourcenar
appartient a ce type de narration dit intercalé, parce que ces moments
présents que nous trouvons ¢a et la dans I|’autobiographie «mélé[s] aux
divers passés du héros» sont, comme le dit Genette «instantanés» et sans

aucune durée.

2- Narration simultanée:

C’est la forme la plus simple ou le temps de I’histoire coincide avec
celui de la narration conduite au présent®. Mais Genette signale qu’on peut
confondre entre les deux instances narratives surtout dans un récit a la
premiéere personne. Dans cette forme, I’intérét porte soit sur I’histoire (et la
«le récit s’efface au profit de I’histoire») comme dans les romans d’Alain
Robbe-Grillet, soit au contraire, sur le discours narratif (et ici, «I’histoire

s’efface au profit du récit») comme c’est le cas de Beckett ou Claude Simon.

Dans ce type de narration, «tout se passe donc comme si I’emploi du
présent, en rapprochant les instances, avait pour effet de rompre leur
équilibre et de permettre a I’ensemble du récit, selon le plus léger

L AN, pp. 599- 600.

2 |bid., p. 613.

3 C’est quand méme difficile de raconter en méme temps qu’on vit. Voir Dorrit Cohn, Le propre de la
fiction, Paris, éd. du Seuil, 2001, p. 149.
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déplacement d’accent, de basculer soit du cété de I’histoire, soit du c6té de
la narration». Si Yourcenar emploie le présent, cela ne signifie pas la
simultanéité ou la coincidence entre I’histoire et le récit. Ce temps n’est pas
univoque, il peut exprimer peut-étre une intervention ou un commentaire de
la part du narrateur?: «Pour I’instant, ce sont moins les personnages qui
comptent...Sauf pour quelques amateurs de peintres qui voient dans ce pays
des musées et dans ces musées des chefs-d’ceuvre, la Hollande est pour la
majorité des Francais une terre inconnue»®. Le narrateur peut avoir recours
au present lorsqu’il pénetre dans I’intimité du personnage pour dévoiler ce
qui se déroule dans sa conscience?, comme nous le constatons dans le

monologue intérieur :

Dans le train de banlieue qui le ramene vers Maud,
Michel s’apercoit qu’il s’est déja décidé, sans méme
avoir eu besoin de beaucoup songer a la belle brune de
bonne et ancienne famille. Mais comment préparer
Maud ? Elle est de ces femmes avec qui on peut rire,

pleurer, faire I’amour, mais non s’expliquer®.

Parfois le narrateur nous place (en tant que lecteurs) dans le présent
du personnage pour continuer ensuite et au présent sa narration comme si

récit et histoire coincident :

Un jour enfin, Michel n’y tint plus. Il fut décidé que Maud
quitterait Rolf... (Nous sommes sans doute en mars 1878).

Pour la seconde fois, le jeune sous-officier couche dans

! Gérard Genette, Figures|ll, op. cit., p. 231.
2 Voir Sun Ah Park, La fonction du lecteur dans Le Labyrinthe du monde de Marguerite Yourcenar, op.
cit., p. 65.
3 QE, p. 685.
4 Voir a ce sujet Christiane Papadopoulos, L’expression du temps dans I’ceuvre romanesque et
?utobi ographique de Marguerite Yourcenar, New York, éd. Peter Lang SA., 1988, p. 29.

AN, p. 546.
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un tiroir son uniforme soigneusement plié, jette un
dernier regard a sa cuirasse qui reluit au haut d’un
placard, s’habille en pékin, et sort discretement du

quartier™.

Il en est de méme du récit de I’accident du train (conduit au présent)
que la narratrice introduit par «On est en 1842 ; c¢’est un dimanche...»2 Cela
confirme sans aucun doute ce qu’a écrit Barthes a ce propos: «Lorsqu’a
I”intérieur de la narration, le passé simple est remplacé par des formes moins
ornementales, plus fraiches, plus denses et plus proches de la parole (le
présent ou le passé composé), la Littérature devient dépositaire de
I’épaisseur de I’existence, et non de signification»®. Si Yourcenar remplace
le passé simple (temps du récit), par le présent, c’est donc pour donner a son
récit la méme épaisseur que celle qui existe dans la vraie vie et dans

I’existence.

3- Narration antérieure:

Ce type de narration n’est pas aussi fréquent que les deux autres.
D’apres Genette, la narration antérieure ne se trouve guere dans «le corpus
littéraire, qu’au niveau second ... »* Comme par exemple le cas des songes.
Citons par exemple le réve de Marie-Athénais, méere de Berthe, la premiere
femme de Michel, dans Archives du Nord : «La somnambule s’assied au pied
du lit et déclame d’une voix blanche : -Gabrielle est trés malade. Il faut que
je retourne la-bas la soigner»°, et a la page suivante, la narratrice

écrit : «Une dépéche recue a la table du petit déjeuner leur apprit que

L AN, p. 532.

2 AN, p. 394.

3 Roland Barthes, Le Degré Zéro de I’écriture, Paris, éd. du Seuil, 1953, p. 50.
* Gérard Genette, Figures|ll, op. cit., p. 231.

® AN, p. 573.
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Gabrielle avait la fiévre typhoide»’. Mais on ne peut pas non plus pour
autant dire que I’autobiographie de Yourcenar appartient a ce type car, méme
si la narratrice s’en sert parfois dans la narration, il reste dans le cadre trés

restreint du récit prédictif au second degré.

4- Narration ultérieure:

Cette forme de narration est plus fréquente que les trois autres. La
plupart des récits sont écrits dans une narration ultérieure, surtout les
autobiographies visant a évoquer le passé de [’écrivain d’une facon
rétrospective. Le simple emploi d’un «temps du passé» dénote, selon

Genette, la présence de cette forme.

Il convient ici de préciser les formes de verbe employées par
I’autobiographie. D’aprés Benveniste, «le parfait? a la premiére personne est
la forme autobiographique par excellence». Il ajoute que cette forme de
verbe établit une sorte de relation entre le temps de I’histoire et celui de la
narration. Toutefois, il ne précise pas I’écart de I’intervalle entre les deux
temps. Ce parfait que Genette appelle prétérit «...est le temps de celui qui
relate les faits en témoin, en participant, c’est donc aussi le temps que
choisira quiconque veut faire retenir jusqu’a nous I’événement rapporté et le
rattacher a notre présent. Comme le présent, le parfait appartient au systéme
linguistique du discours, car le repéere temporel du parfait est le moment du
discours, alors que le repére temporel de I’aoriste® est le moment de

Ybid., p. 574.
2 Benveniste appelle parfait toutes les formes des verbes composées avec les auxiliaires avoir et
étre : «parfait de présent : Il aécrit.

«parfait d’imparfait : 1l avait écrit.

«parfait d’aoriste : Il eut écrit.

«parfait de futur : Il aura écrit.
Voir a ce sujet Emile Benveniste, «Les relations de temps dans le verbe frangais», in Problemes de la
linguistique générale |, Paris, éd. Gallimard, 1966, p. 244.
3 Le passésimple.
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I’événement»’. C’est peut-étre pour ce rapport entre I’aoriste et I’événement
gue nous pouvons considérer le passé simple comme le temps narratif par
excellence qui raconte un fait bien précis et bien défini sans aucun
«déploiement» et «dont la seule fonction est d’unir le plus rapidement
possible une cause a une fin»?. Quand Y ourcenar emploie le passé simple en
évoquant sa naissance : «lI’étre que j’appelle moi vint au monde un certain
lundi 8 juin 1903...»3 elle a voulu par la que I’intérét porte sur le fait méme
et non sur sa durée, parce que I’aoriste, comme le signale Barthes,
débarrasse I’action «du tremblement de I’existence». Remarquons que c’est
tout & fait le contraire de I’emploi du présent dans la narration simultanée
qui s’intéresse davantage a la durée de I’action. Un autre but favorise
I’emploi de I’aoriste chez Yourcenar : ce temps du passé «défini» correspond
bien & la volonté de la narratrice (tout en suivant une méthode d’historienne
comme nous I’avons déja montré dans la premiére partie de notre these), de
dater et préciser les faits qu’elle raconte. Citons a titre d’exemple : «En
février 1848, la révolution a Lille commenca par un bal & la préfecture...»*
et encore «En janvier 1929, a Lausanne, je lui écrivis pour |’appeler au
chevet de son pére mourant»°. Ce n’est pas la durée des faits qui compte ici

pour la narratrice mais les faits eux-mémes.

Nous pouvons aussi considérer le passé simple comme le temps
narratif par excellence, parce qu’il répond a «l’aspect artificiel» que
nécessite tout acte narratif -comme nous le signalons plus haut- du fait
qu’ «il suppose un monde construit, élaboré, détaché, réduit a des lignes

significatives, et non un monde jeté, étalé, offert»®.

! Emile Benveniste, «Les relations de temps dans le verbe frangais», in Problémes de la linguistique
généralel, op. cit., p. 244.

2 Roland Barthes, Le Degré Zéro de I’écriture, op. cit., p. 47.

3P, p. 7.

“ AN, p. 447.

® Ibid., p. 556.

® Roland Barthes, Le Degré Zéro de I’écriture, op. cit., p. 47.
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Mais on ne peut pas pour autant dire que c’est uniquement du passé
simple que Yourcenar se sert dans son autobiographie en se passant des
autres formes de verbe. Or tout texte doit comporter deux groupes de temps :
le premier groupe, ou dominent le présent, le passé composé et le futur,
caractérise les commentaires et les analyses du narrateur : «Ces lettres
banales du brillant étudiant nous en apprennent long sur |’état de la culture
a une époque ou les matiéres enseignées ont peu changé depuis le XVIII®,
peut-étre depuis le XVI1I® siécle»’. Ici, le présent et le passé composé
coexistent dans un méme commentaire, alors que dans le commentaire
suivant, la narratrice se sert du passé compose, du présent et du futur a la
fois dans une seule phrase : «Je sais que je serai accusée d’omission, ou de
sous-étendus, si je laisse de coté |a part de sensualité qui a pu se méler a cet
amour»®. Le deuxiéme groupe qui contient le passé simple, I’imparfait, le
plus-que parfait, le passé antérieur et le conditionnel®, marque les segments
narratifs: «Mon arriere-grand-pere, Joseph-Ghislain...obtint en 1824
confirmation de ses lettres de noblesse par Guillaume 1®»* «ses toilettes
laissaient & redire. Elle portait les vétements des meilleurs faiseurs...»>,
«elles ne I’avaient sue qu’aprés I’arrivée de Madame de C., a Bruxelles»®,
«ll lui eut été facile d’en faire I’aveu avec un sourire»’, «...elle (Fernande)
avait pour le moment pleine conscience et serait touchée de cette attention

de sa belle-meére»®,

Cependant ce dernier groupe de temps ne précise pas, comme nous
venons de le dire tout a I’heure, la distance entre I’histoire et la narration.

Parfois, cet intervalle diminue au fur et a mesure que le narrateur avance

L AN, p. 415.

2P, p. 243.

3 Voir Christiane Papadopoulos, L expression du temps dans I’ceuvre romanesque et autobiographique de
Marguerite Yourcenar, op. cit., p. 25.

* 3P, p. 96.

®|bid., p. 15.

®Ibid., p. 19.

" AN, p. 594.

8P, p. 36.
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dans son récit et finit par disparaitre. Ce qui produit un certain effet de
«convergence» ou de «contemporanéité de I’action». Genette trouve que dans
le cas des récits écrits a la premiére personne et a plus forte raison dans
I’autobiographie, cette «convergence» est presque inévitable parce que la
distance s’étrécit jusqu’a ce que I’histoire rejoigne la narration, c’est-a-dire
gue celle-ci commence comme récit rétrospectif et finit par étre une
narration simultanée, comme c’est le cas dans Gil Blas de Lesage, cité par
Genette. Dans ce récit, le narrateur, apres avoir raconté I’histoire de sa vie
dans presque huit centaines de pages, écrit : «ll y a trois ans de cela, ami
lecteur, que je mene une vie délicieuse avec des personnes si chéres. Pour
comble de satisfaction, le ciel a daigné m’accorder deux enfants, dont
I’éducation va devenir I’amusement de mes vieux jours, et dont je crois
pieusement étre le pére»’. Mais dans le cas de Yourcenar, il est bien évident
que Le Labyrinthe du monde fait exception a cette regle du fait que la
narratrice arréte (malgre elle) le récit en 1918, alors qu’elle a commenceé la
rédaction de son autobiographie, comme nous le savons tous, en 1969. Ce
qui signifie que I’histoire ne peut a aucun moment rejoindre la narration
(cinquante et un an séparent la fin de I’histoire du début de la narration). Si
la narratrice avait pu aller jusqu’au bout de son entreprise, I’histoire, aurait-
elle pu coincider avec la narration ? Pour que cela puisse arriver, il faut que
le rythme de la narration soit beaucoup plus rapide que celui de
I”histoire : «Pour que I’histoire vienne (...) rejoindre la narration, il faut bien
entendu que la durée de la seconde n’excéde pas celle de la premiere. On
connait I’aporie bouffonne de Tristram : n’ayant réussi a raconter, en une
année d’écriture, la premiere journee de sa vie, il constate qu’il a pris trois
cent soixante-quatre jours de retard, qu’il a donc plut6t reculé qu’avancé, et

gue, vivant trois cent soixante-quatre fois plus vite qu’il écrit, il s’ensuit que

! Lesage, Gil Blas de Santillane, in Romanciers du XVI11® siécle, tom |, Hamilton, Lesage, Prévost, Paris,
éd. Gallimard, 1960, p. 1197.
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plus il écrit plus il lui reste & écrire ... ».

Dans Le Labyrinthe du monde, la narratrice raconte pendant dix-neuf
années de narration, seize ans de son existence, c’est-a-dire que I’histoire va
plus vite que le récit. Ce qui exclut toute convergence entre le «je narré» et
le «je narrant». En fait, dans I’autobiographie, le lecteur attend le moment ou
le héros qu’il voit vivre et agir devant lui sur papier vient rejoindre le
narrateur (dans notre cas, le moment ou Marguerite atteint Yourcenar
I’autobiographe), comme le dit Louis Martin-Chauffier : «... celui qui tient
la plume et celui que nous voyons vivre, distincts dans le temps, tendent a se
rejoindre ; ils tendent vers ce jour ou le cheminement du héros en action
aboutit a cette table ou le narrateur, désormais sans intervalle et sans
mémoire, I’invite a s’asseoir pres de lui pour qu’ils écrivent ensemble le

mot : Finx»2.

Cette rencontre est impossible dans I’autobiographie de Yourcenar. La
narratrice meéne une quéte généalogique dans I’espoir de découvrir son
propre moi aupres des siens. Ce qui rend le rythme de I’histoire plus rapide
que celui de la narration. La rencontre entre les deux «je», celui de
Marguerite et celui de «Yourcenar la narratrice», qui se realise
automatiquement et inévitablement dans les autobiographies, s’avere
irréalisable dans Le Labyrinthe du monde, parce que le moment ou le

personnage principal devient la narratrice ne viendra jamais.

De tout ce qui précéde nous pouvons en conclure que le type de
narration dominant dans Le Labyrinthe du monde de Yourcenar est la

narration ultérieure qui est la narration typique d’une autobiographie.

! Gérard Genette, Figures|Il, op. cit., p. 233.

2|_ouis Martin-Chauffier, Proust ou le double je de quatre personnes, cité par Gérard Genette in Ibid., pp.
236-237. De cette rencontre entre le «je narré» et le «e narrant», Damien Zanone dit: «... du passé
lointain de la petite enfance au passé proche de I’age mdr, I’autobiographie s’achéve idéalement au
moment ou le temps de I’histoire rejoint le temps de la narration, au moment ou j’écris ces lignes».
Damien Zanone, L’autobiographie, op. cit., p. 13.
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[1. Niveaux narr atifs

Nous n’entendons pas par ce terme la distance temporelle qui sépare
I’histoire de I’instance narrative. Il n’est pas non plus question de connaitre
la distance spatiale, mais celle de la situation de I’instance narrative par
rapport & son récit (qu’il en fasse personnage ou non). Dans tout récit, nous

pouvons distinguer la présence de trois niveaux narratifs :

1- Niveau extradiégétique:

Nous entendons par extradiégetique, I’instance narrative du «récit

premier». Considérons |le passage suivant :

Je ne me propose pas d’évoquer souvent ce demi-frere de
dix-huit ans mon ainé, mais ne puis sans amputer mon

récit I’en éliminer tout a fait™.

Ici, la narratrice ne se contente pas de sa fonction premiére, celle de
raconter. Elle se donne le droit de commenter et de s’adresser a un public
réel (le lecteur). On peut donc la considérer comme une instance narrative
extradiégétique du fait qu’elle est I’auteure du récit. Remarquons qu’a ce
niveau, le narrateur est au comble de sa puissance, parce qu’il se présente
avec force dans son récit en tant qu’auteur et narrateur du récit premier.
Nous pouvons d’ailleurs distinguer les signes de sa présence : I’emploi de la

premiére personne du singulier «je» et le présent de subjonctif «puis»?.

L AN, p. 551.

2 «Le méme personnage peut d’ailleurs assumer deux fonctions narratives identiques (paralléles) & des
niveaux différents: ainsi, dans Sarrasine, le narrateur extradiégétique devient Iui-méme narrateur
intradiégétique lorsqu’il raconte a sa compagne I’histoire de Zambinella. 1l nous raconte donc qu’il
raconte cette histoire, dont au surplus il n’est pas le héros : situation exactement inverse de celle
(beaucoup plus courante) de Manon, ou le narrateur premier devient au niveau second I’auditeur d’un
autre personnage qui raconte sa propre histoire». Gérard Genette, Figure I11, op. cit., p. 239. Voir auss
Gilles Philippe, Lexique des termes littéraires, op. cit., p. 179.
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2- Niveau intradiégétique ou diégétique:

Dans ce cas, nous sommes de plain pied dans I’univers ou vivent et agissent

les personnages du récit (cet univers, on I’appelle «diégese») :

Un soir, sur une colline ou paissent des moutons, Egon la
quitte a grands pas pour s’emparer du plus beau bélier
aux cornes recourbées, le roi du troupeau. Il sait que le
Bélier est son signe céleste. La puissante béte résiste. Un
combat quasi mythologique affronte la masse grise et
bouclée et le jeune étranger qui a adopté ce jour-la la
courte culotte paysanne et découvert ses bras nus. Il
pousse et traine devant lui son prisonnier aux fortes
cornes; I’homme et son bestial (...) se rapprochent
agrippes I’un a I’autre. Pendant un instant, elle a peur
(...) Les yeux d’onyx du bélier luisent dans le crépuscule
du soir, tout proches des yeux bleus. Tres vite, elle se
reprend, honteuse de sa faiblesse, et flatte de ses mains
I’épaisse fourrure, les cornes cannelées, le front tétu ou
s’élabore la pensée animale, essuie d’un mouchoir le
front strié de sueur de I’homme qui lache enfin son

prisonnier et aide Jeanne a redescendre la pente’.

Dans ce passage, |’instance narrative est intradiégétique, parce que le
narrateur remplit seulement sa fonction principale, celle de narrer, et aussi
du fait qu’il nous place au sein de I'univers des personnages ou dans la

diégese.

1 QE, pp. 703-704.
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3- Niveau métadiégétique’ :

On appelle métadiégétique, I’instance narrative d’un récit second inséré
dans le «récit premier». Comme par exemple, quand Egon, un des
personnages de Quoi ? L’Eternité, raconte a Jeanne I|’histoire de la jeune
fille qu’il a amenée chez la «faiseuse d’anges» pour une interruption de

grossesse .

Je suis allé la reprendre le matin. Elle était préte,
empaquetée dans une quantité de vétements, livide, mais
la vieille assurait qu’elle supporterait le trajet. Elle I’a
fait, mais j’ai cru un moment que je ne la ramenerais pas

vivante...?

Ici, la narratrice cede sa place a I’un de ses personnages, a savoir Egon.
Celui-ci est donc I’instance narrative d’un récit au second degré, c’est-a-dire

au niveau métadiégétique.

Le récit métadiégétique n’est pas détaché du récit diégétique ou
intradiégétique, au contraire, il se trouve rattaché a celui-ci par trois types de

relations :

- La premiere est une relation de «causalité» entre les deux récits (diégétique
et métadiégétique) ou le second vient expliquer un événement survenu dans
le premier. Dans Quoi ? L’Eternité, I’histoire de la grand-mere d’Egon
expligue a Jeanne et par conséquent au lecteur son intérét pour cette folle qui

est venue appuyer la téte sur son épaule :

! «Le préfixe méa connote évidemment ici, comme dans méalangage, le passage au second degré: le
métarécit est un récit dans le récit, la métadiégese est I’univers de ce récit second comme une diégése
désigne (...) I'univers du récit premier». Gérard Genette, Figures|Il, op. cit., p. 239.

2 QE, pp. 708-709.
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Cette folle...ll faut vous dire qu’a I’4ge de dix-huit ans,
j’ai été toute une saison chargé de veiller sur ma grand-
mere, devenue peu a peu sénile. Oui, il y avait des
domestiques, mais on ne leur faisait pas confiance, et mes
freres ainés...J’aimais beaucoup ma grand-mére ; c’est a
elle que je dois le peu que je sais des oiseaux et des
plantes, parfois méme des livres (...) Longtemps, enfant,
j’ai dormi dans son lit ou elle était toujours seule. Son
mari, un homme austére, dur, ou qui peut-étre n’aimait
pas les femmes, n’était pas, disait-on, entré dans cette
chambre depuis quarante ans. Elle riait et chantonnait

comme aujourd’hui I’autre®.

Ce récit répond a une question non posée de Jeanne —que la situation
I’a embarrassée— et qu’elle aurait di poser a son compagnon : cette question
est du type «pourquoi avez-vous agi ainsi ?». C’est donc la curiosité des
personnages (qui répond sans aucun doute a celle du lecteur) qui améne le
narrateur du récit premier a y insérer un récit au second degré. Le récit

métadi égétique remplit ici une fonction explicative.

- Le deuxieme type consiste en une relation thématique entre les deux récits.
Cette relation est constituée a son tour de deux sous-classes : la premiere est
une «relation de contraste». Genette nous donne I’exemple du «malheur
d’Ariane abandonnée, au milieu des joyeuses noces de Thétis»?. Quant a la
seconde, c’est une relation «d’analogie», comme par exemple I’histoire de la
jeune mariée qui voulait avoir «les mains trés blanches pour le jour de ses

noces» racontée par la Fraulein aux deux demoiselles fiancées :

Y bid., p. 706.
2 Gérard Genette, Figures|ll, op. cit., p. 242.
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La veille, elle les joignit sous sa nuque et dormit dessus

toute la nuit. On la trouve morte au petit matin®.

Remarquons que cette relation vise parfois a encourager un
personnage a faire un acte qu’il hésite a accomplir, et parfois, au contraire, a
le décourager d’achever un acte qu’il a déja décidée d’accomplir. Comme
lorsque le pécheur raconte au démon une histoire analogue a la leur dans

I’espoir d’échapper a la mort :

—Quvre-moli, je te comblerai de bienfaits !

-Tu mens, 6 maudit! Toi et moi sommes
comme le vizir du roi YOinan et le médecin
Daban.

—Mais qui sont ce vizir et ce médecin et quelle

est leur histoire®?

Suite a cette conversation, le pécheur se met a lui raconter
I”histoire «du roi Y danan, de son vizir et du médecin DOban» qui est un récit
au second degré, donc métadiégétique et qui pourrait avoir pour effet, le

changement complet du cours du récit premier.

-Dans le troisieme type, I’intérét du récit métadiégétique réside dans le fait
méme de raconter, sans que celui-ci ait aucun rapport avec le «récit
premier». C’est bien le cas de Shahrazad dans Les Mille et Une Nuits, ou elle
raconte des histoires au second et méme au cinquieme degré juste pour

empécher le roi de la décapiter. On peut d’ailleurs raconter non seulement

1sp, p. 233.
2Voir «Le conte du pécheur et du démon», in Les Mille et Une Nuits, Contes choisis |, op. cit., pp. 79-80.
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pour se sauver, mais également pour plaire ou faire plaisir a quelgu’un.
Comme lorsque Octave Pirmez raconte a la petite Fernande I’histoire de «La
princesse fugitive ou la vie de Sainte Rolende»™. Il le fait juste pour amuser

Fernande.

Nous aimerions, si c’est possible, ajouter une quatriéme relation a
celles de Genette, une relation que nous avons découverte dans Le
Labyrinthe du monde et que nous pouvons appeler «éducative»® La Fraulein,
chargée de I’éducation des petites filles de Madame Mathilde, suite a la mort
de celle-ci, tient a leur raconter des contes d’ordre éducatif : comme
«I’histoire du vieux grand-pére un peu gateux que son fils et sa belle-fille
faisaient manger a part, et a qui on servait ses aliments dans une écuelle de
bois qui ne risquait rien s’il la laissait tomber. Un jour, le fils apercoit son
propre garcon qui creuse avec un canif un bout de poutre abandonnée. —

Qu’est ce que tu fais ?—Je fais une écuelle pour toi quand tu seras vieux»>.

Ici, I’instance narrative du récit métadiégétique, qui est en méme
temps un personnage du «récit premier», vise a influencer, par ce conte, son

auditoire. Celui-ci consiste aussi en des personnages de la diégese.

Mais les frontiéres entre les différents niveaux narratifs ne sont pas
étanches. Il s’ensuit qu’elles permettent le passage d’un niveau a |’autre.
Mais, ce passage est normalement «assuré (...) par la narration, acte qui
consiste précisément a introduire dans une situation, par le moyen d’un
discours, la connaissance d’une autre situation»®. C’est exactement le cas de
I’exemple que nous venons de citer plus haut : la situation de la folle (niveau
diégétique) permet au narrateur de passer a une situation analogue, celle de

la grand-mere d’Egon qui, elle, appartient a un autre niveau (celui

LVoir SP, p. 237.

2 Nous proposons ce terme parce que nous le trouvons le plus convenable & ce récit dont I’instance
narrative, a travers les lecons morales qui s’y trouvent, essaye d’éduquer les personnages qui sont tous
des enfants comme nous I’avons vu (les enfants de Madame Mathilde).

3P, p. 233.

* Gérard Genette, Figures 11, op. cit., p. 243.
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métadi égétique). Ici, le discours entre Egon et Jeanne permet au premier de
passer du niveau diégétique au niveau métadiégétique. Et cela est, pour
Genette, le moyen idéal pour passer de I’'un a I|’autre des trois niveaux

narratifs.

Toute autre maniére, dont I’intrusion de I’auteur dans la diégese, peut
étre considérée comme une infraction a la regle. Et, c’est cette infraction que
Genette a baptisée «métalepse narrative» : «...on nomme parfois métalepse
le fait qu’un récit s’interrompt pour mettre en scéne le narrateur et ou le
lecteur»’. Ces métalepses ne sont pas rares dans Le Labyrinthe du monde de
Yourcenar : apres avoir raconté I’accouchement et la mort de Fernande dans
le premier chapitre de Souvenirs pieux «L’accouchement», la narratrice,
avant d’enchainer sur une autre histoire, celle de la famille de Fernande,
écrit : «Je profite de la vitesse acquise dans les pages qui précedent pour
mettre par écrit le peu que je sais de la famille de Fernande et des premiéres
années de celle-ci»? Considérons aussi celle-ci : «Tachons d’évoquer cette
maison entre 1856 et 1873...»% ou encore «Le moment me parait venu de

présenter ces dix enfants de Mathilde»®.

Mais le meilleur exemple en est, pour nous, la métalepse située a la

fin du chapitre intitulé «Necromantia» dans Quoi ? L’Eternité :

Avant de fermer ce registre, il me faut rapporter un
incident qui me concerne. Je venais d’avoir quatorze ans
(...) Je me promenais dans les bois en compagnie de
Camille, la petite bonniche belge, la seule des
domestiques qui nous flat restée (...)Tout a coup, deux

! Gilles Philippe, Lexique des termes littéraires, op. cit., p. 266. Voir aussi la définition de Patrick
Bacry : «Feinte d’un auteur consistant a se présenter comme accomplissant ou créant ce qu’il ne fait que
dire ou décrire». Patrick Bacry, Les figures de style: et autres procédés stylistiques, Paris, éd. Belin,
1992, p. 288.

2P, p. 61.

3 Ibid., p. 103.

“Ibid., p. 121.
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promeneurs débouchérent sur le sentier. C’étaient un
monsieur et une dame de bon ton (...) La dame, qui depuis
un moment semblait discrétement m’examiner, s’arréta a

deux pas de moi et demanda :
- N’étes-vous pas la fille de Marie de Sacy ?
- Non, Madame. Je suis sa niece.

- Nous étions grands amis. Je me souviens maintenant

qu’elle avait un frére?.

Dans ce passage, la narratrice, qui est en méme temps |’un des
personnages de la diégese, raconte ce qui lui est arrivé quand elle avait
guatorze ans, c’est-a-dire qu’elle passe du niveau diégétique au niveau
métadi égétique, tout en introduisant son passage par cette métalepse : «avant
de fermer ce registre, il me faut...». Le statut du narrateur/personnage dans
ce passage nous amene donc a examiner de plus prées la question de la

personne que nous avons déja mentionnée a la hate dans la premiére partie.

[11. Personne

Dans ce point, nous allons étudier les situations et les fonctions du

narrateur et celles du narrataire dans |’acte narratif :

1- Situations et fonctions du narrateur :

L’emploi de la premiére personne dans un roman, ne signifie pas que

le narrateur et le personnage principal sont une seule et méme personne et

1 QE, pp. 673-675.
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vice et versa, c’est-a-dire que I’emploi de la troisiéme personne ne veut pas
dire que le narrateur n’est pas lui-méme le personnage principal. Quand le
narrateur choisit une forme verbale a son récit, il choisit donc, selon
Genette, entre deux «situations narratives» et non entre deux «formes
grammaticales». Autrement dit, ce faisant il choisit, ou de faire passer sa
narration par I’un des personnages appartenant a la diégése ou, au contraire,
d’attribuer cette tache a un narrateur qui ne fait pas partie de I’univers
diégétique.

En fait, le narrateur peut a tout moment intervenir dans son récit, soit
pour commenter ou analyser un événement : évoquant sa premiére expérience
sensuelle, Yourcenar dit : «si je consigne ici cet épisode si facile a taire,
c’est pour m’inscrire en faux contre I’hystérie que provoque de nos jours
tout contact, si léger qu’il soit, entre un adulte et un enfant pas encore ou a
peine pubére»’ ; soit pour critiquer son ceuvre tout en se désignant par «je»,
comme le fait Yourcenar par exemple en parlant du «printemps parisien»,
juste avant la guerre de 1914 : «D’autres écrivains du temps I’ont dit mieux

que je ne pourrais le faire»?

Mais le recours a la premiere personne peut aussi deésigner
I”identification du narrateur au personnage principal ou du moins a I’un des
personnages de la diégese : «Je m’endormis contente d’avoir été trouvée
belle...» La question qui doit se poser est donc : le narrateur fait-il ou non
partie de I'univers diégétique ? Et non pas, s’exprime-t-il en employant la

premieére ou la troisieme personne ?

Pour répondre a cette question, il faut, rappelons-le, distinguer avec
Genette, entre deux types de récit : le premier est un récit dont le narrateur
n’appartient pas a I’histoire qu’il raconte ; le deuxieme est un récit dont le

narrateur est 1’un des personnages de I’histoire racontée. Le premier type est

1 QE, p. 853.
2 |bid., p. 843.
3 Ibid., p. 854.
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un récit hétérodiégétique alors que le second est homodiégétique. Genette

reprend en expliquant que I’absence est totale dans le type hétérodiégétique,

tandis que la présence dans |’autre type, dit homodiégétique «a ses degrés».

«Il faudra donc ... distinguer a I’intérieur du type homodiégétique deux

variétés : I’une ou le narrateur est le héros de son récit ..., et I’autre ou il ne

joue qu’un réle secondaire, qui se trouve étre, pour ainsi dire toujours, un
1

réle d’observateur et de témoin ... »~ et il baptise la premiére variété

«autodiégétique».

Dans un récit de type autodiégétique, méme si le narrateur (héros)
disparait pour quelque temps, le lecteur, bien qu’il le perde de vue, est
pourtant sdr qu’il le rencontrera encore une fois au cours de sa lecture. Dans
Le Labyrinthe du monde, apres avoir évoqué la naissance de la petite, le récit
débute sur la vie du couple Michel-Fernande, puis sur I’histoire de la famille
de Fernande, etc., sans concentrer I’intérét sur le personnage principal qui
est I’autobiographe dont le lecteur attend a tout moment son retour a
Iunivers diégétique parce qu’il est le héros du récit. Mais il faut remarquer
qu’a aucun moment du récit, Yourcenar ne disparait en tant que narratrice,
méme si elle en disparait momentanément en tant que personnage. Il ne faut
donc pas confondre entre le niveau narratif du narrateur (extradiégétique ou
intradiégétique), et sa relation avec I’histoire qu’il raconte (hétérodiégétique

ou homodiégétique) :

! Gérard Genette, Figures |11, op. cit., p. 253.
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Niveau
Extradiégétique Intradiégétique
Relation
Hétérodiégétique a Homere c- Shahrézad
Homodiégétique b- Gil Blas d- Ulysse

Dans le tableau ci-dessus, Genette distingue la présence de quatre

situations du narrateur :

a un narrateur extradiégétique-hétérodiégétique : qui raconte au premier niveau

une histoire dont il ne fait pas partie, comme c’est le cas d’Homére?! ;

b- Un narrateur extradiégétique-homodiégétique : qui raconte au premier degré une

histoire dont il est le héros comme c’est le cas des autobiographies ;

c- Un narrateur intradiégétique-hétérodiégétique : qui raconte au «second degré»

une histoire dont il ne fait pas partie (I’exemple en est le cas de Shahrazad);

d- Un narrateur intradiégétique-homodiégétique : qui raconte au «second degré»

une histoire dont il est le héros, comme «Ulysse aux Chants IX & X11»2

Si nous appliquons ce tableau au Labyrinthe du monde de Y ourcenar
dans sa totalité, la tache sera difficile pour la simple raison que la narratrice
ne remplit pas entiérement |’univers diégétique en tant que héros. Alors,
nous pouvons constater que |’autobiographie de Yourcenar correspond a la
fois aux cas a et b : un narrateur dont le niveau narratif est stable (toujours
au premier degré), mais dont la relation avec I’histoire change sans cesse :
parfois elle est absente de I’histoire comme par exemple dans «La tournée
des Chéateaux», et parfois elle en est I’héroine comme dans «Les miettes de

I’enfance».

Lvoir Ibid., p. 255.
2 |bid., p. 256.
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En fait, les années qui s’écoulent et séparent le héros du narrateur,
c’est-a-dire le «je narré» du «e narrant» (et uniquement dans les
autobiographies écrites d’une maniere rétrospective) permettent a ce dernier
d’interrompre son récit pour avancer des commentaires personnels. Cela
nous amene a exposer les différentes fonctions du narrateur et qui émanent,

selon Genette, des différents «aspects du récit» :

A- L’histoire :

A cet aspect se rattache la «fonction proprement narrative, dont aucun
narrateur ne peut se détourner sans perdre en méme temps sa qualité de
narrateur»'. Mais le narrateur peut renoncer a sa fonction narrative sans pour
autant renoncer a sa qualité d’auteur du récit : Balzac n’est pas le narrateur
du Pere Griot dont il est I’auteur. Dans Le Labyrinthe du monde, au
contraire, I’écrivaine ne renonce a aucun moment a sa qualité de narratrice

de son récit. Elle en est toujours la narratrice extradi égétique.

B- Letextenarratif :

A ce niveau, le narrateur peut assumer une fonction qu’on appelle «fonction
de régie», et dans laquelle celui-ci fait des renvois a son propre texte «pour
en marquer les articulations, les inter-relations, bref I’organisation interne»?.

Au début d’Archives du Nord, la narratrice extradiégétique dit :

Dans un volume destiné a former avec celui-ci les deux
panneaux d’un diptyque, j’ai essayé d’évoquer un couple
de la Belle Epoque, mon pére et ma meére, puis de
remonter au-dela d’eux vers des ascendants maternels
installés dans la Belgique du XIX® siécle, et ensuite, avec

plus de lacunes et des silhouettes de plus en plus

Ybid., p. 261.
2|bid., p. 262.

226



linéaires, jusqu’au Liege rococo, voire jusqu’au Moyen
Age. Une ou deux fois, par un effort d’imagination, et
renoncant du coup a me soutenir dans le passé grace a
cette corde raide qu’est I’histoire d’une famille, j’ai tenté
de me hausser jusqu’aux temps romains, ou préromains.

Je voudrais suivre ici la démarche contraire...!

En montrant les relations entre les deux volets, Souvenirs pieux et
Archives de Nord qui sont «les deux panneaux d’un diptyque», en comparant
les méthodes suivies dans chacun des deux volumes, la narratrice remplit la
fonction dite de régie. Le narrateur peut aussi se référer a un chapitre
précédent du méme livre: «J’ai dit ailleurs son agacement au sujet des
bagues perdues et de toilettes trop vite défraichies»®. Ici, la narratrice,
rédigeant le dernier chapitre de Souvenirs pieux, se réfere a un passage situé
au début du méme livre. Ce faisant, elle établit une relation entre le premier

et le dernier chapitres de ce livre.

Un narrateur peut d’ailleurs pousser cette technique de «renvoi»
jusqu’a se référer a d’autres livres soit de sa production, soit de la
production des autres écrivains. Ces renvois ne manquent pas dans Le
Labyrinthe du monde : la narratrice se réfere a L’Euvre au Noir a la page
218 de Souvenirs pieux en évoquant la plage de Heyst : «C’est dans ce petit
village de pécheurs sur la c6te de la Flandre Occidentale que j’ai placé
I’épisode de L’Euvre au Noir dans lequel Zénon, fuyant cette trappe de mort
qu’ est devenue pour lui Bruges, fait une tentative pour passer en

3

Angleterre...»”, et encore une fois a la page 338 d’Archives du Nord. Elle

renvoie a Alexis que Monsieur de C. alu «sur son lit de mort», a la page 738

L AN, p. 317.
2P, p. 300.
3 Ibid., p. 218.
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de Quoi ? L’Eternité, aux Mémoires d’Hadrien a la page 847 de Quoi ?

L’Eternité et aux Nouvelles orientales a la page 855 de Quoi ? L’Eternité.

La narratrice établit des relations, non seulement entre les différents
volets d’une méme trilogie, mais aussi entre cette trilogie et toute sa
production littéraire. Mais parfois, la narratrice se référe aussi, tout en
rédigeant son ceuvre, aux ceuvres d’autres écrivains tels: A la Recherche du
temps perdu® de Proust, Anna Karénine? de Tolstoi (pour comparer Dolly &

Madame M athilde), Madame Bovary?® de Flaubert.

Les renvois aux noms propres d’écrivains sont si fréguents dans Le
Labyrinthe du monde que nous pouvons considérer |les pages de 180 a 192 de
Souvenirs pieux comme un manuel de littérature, d’art, de philosophie et de
science : «Saint Augustin, Saint Simon, Rimbaud, Madame de Gasparin,
Madame Swetchine, Maeterlinck, Eugénie de Guérin, Gide, Michelet, Hugo,
Copernic, Lamarck, Darwin, Théocrite et Virgile». Nous citons ces auteurs a
titre d’exemple et non a titre d’exhaustivité. Evert Van der Starre appelle ces
renvois, ainsi que les commentaires qui portent sur le texte méme,
«metadiscours». Il signale d’ailleurs qu’il ne faut pas confondre «le
métadiscours de la préface qui porte sur le narrateur, précisant son attitude,
ses fonctions, son but, avec le métadiscours du narrateur qui, dans le roman,

émet des opinions, commente les actions ou les propos d’un personnage»*.

C- Lasituation narrative:

De cet aspect dérivent trois fonctions :

Ybid., p. 177.

2 |bid., p. 106.

3 AN, p. 463.

“ Evert Van der Starre, «Métadiscours et mise en abyme : le livre dans le livre», in Au ras du texte, douze
études sur la littérature francaise de I’aprés guerre, Amsterdam ; Atlanta (GA), éd. Rodopi B.V., 2000,
p. 111.
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- Fonctions de communication : dans cette fonction, le narrateur s’adresse
directement a son destinataire qu’il est convenu d’appeler «narrataire». Le
narrateur et le narrataire y deviennent alors tous les deux les personnages
principaux. Dans le cadre de cette fonction, le narrateur tient a avoir contact
direct avec son narrataire que ce soit un narrataire présent ou absent, comme
lorsque Yourcenar écrit «Mais revenons a |’abbé Lemire»’. Parfois le
narrateur pose une question a son narrataire : «Qui—sauf exception—sait le
nom de I’aieul maternel de sa bisaieule paternelle»?? Ca ne peut étre que le
narrataire qui est sollicité pour répondre a cette question. Ici, la narratrice

s’adresse a un narrataire absent de |’action.

Dans cette fonction, nous avons un émetteur qui veut transmettre, par
le moyen du langage, un message a un récepteur. A ce niveau, il faut
distinguer deux fonctions du langage : 1- comme «moyen d’expression de la
pensée, c’est-a-dire comme systeme permettant de transposer en structures
puis en mots des représentations conceptuelles...»®; 2- comme «moyen de
communication entre des sujets»*. Dans notre cas entre un narrateur et un
narrataire. C’est plutét ce dernier réle qui nous intéresse ici puisque nous
étudions la fonction de communication du narrateur. Dans son schéma de la
communication, Jakobson distingue la présence de six facteurs dans chaque

énonciation :

1 QE, p. 884.

2 AN, p. 342.

3 Catherine Fuchs et Pierre Le Goffic, Les linguistiques contemporaines, repéres théoriques, Paris,
Hachette Livre, 1992, p. 131.

* Ibid.
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1-Contexte
2-Destinateur.......... .6-Message......... 3-Dedtinataire.
4-Contact

5-Code

1- Le contexte ou le référent est I’information a transmettre ; 2- le
destinateur est I’émetteur ou le «raconteur»'; 3- Le destinataire est le
récepteur ou le narrataire; 4- Le contact: pour que |’émetteur puisse
transmettre au récepteur son message, il faut qu’il existe entre les deux une
certaine relation (un auteur/narrateur s’adresse a un lecteur/narrataire) ; 5-
un code: pour que le récepteur puisse comprendre ce que lui transmet
I’émetteur, il faut que le premier emploie un langage qui leur est commun ;
6- Message : une fois le contact établi entre les deux protagonistes, dont 1’un
(narrateur) a un «contexte» a transmettre a I’autre (narrataire), par
I’intermédiaire d’un langage commun a eux deux et dont le code est

déchiffrable par les deux, |e message peut &tre transmis?.

- Fonction testimoniale : I’orientation du narrateur est vers lui-méme. Ici, le
narrateur atteste de I’exactitude de ce qu’il raconte, nous montre le degré de
precision des faits, révéle ses sources d’information, et finalement nous
expligue ses sentiments vis-a-vis de tel ou tel épisode de son récit. Lorsque

Yourcenar écrit, dans Souvenirs pieux : «Les pages qui précedent sont un

1 In Gérard Genette, Figres|l1, op. cit., p. 262.

2 Voir a ce sujet Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, traduit de I’anglais et préfacé par
Nicolas Ruwet, Paris, éd. de Minuit, 1963, p. 214. Umberto Eco critique ce schéma de Jakobson pour
deux raisons : 1-«Les codes du destinataire peuvent différer, tout ou partie, des codes de I’émetteur.

2- Le code linguistique «n’est pas suffisant pour comprendre un message linguistique: «| Vous
fumez ?| Non | est linguistiquement décodable comme une question et une réponse sur |es habitudes du
destinataire de la question ; mais dans des circonstances d’émission déterminées, la réponse se connote
comme «impolie» sur la base non pas d’une regle linguistique mais plutdt d’une régle d’étiquette il aurait
falu dire | Non, merci| . Donc, pour comprendre un message verbal il faut, outre la compétence
linguistique, une compétence diversement circonstancielle, une capacité d’envisager des présuppositions,
de réprimer des idiosyncrasies et ains de suite». Umberto Eco, Lector in fabula ou la Coopération
interprétative dans les textes narratifs, Paris, B. Grasset, 1985, p. 65.

230



montage. Par souci d’authenticité, j’ai fait le plus possible monologuer
Octave en empruntant a ses propres livres»®, elle confirme I’exactitude de
son projet. Evoquant I’histoire de Jeanne a la villa d’Hadrien, elle nous
déclare la source d’ou elle tient ses informations : «Cette histoire...me fut
racontée par une ancienne amie de Jeanne...»? il en est de méme de
I’épisode qui raconte I’histoire de la mort de Berthe et Gabrielle : «Pour tous
les incidents de ce récit a partir de sa petite enfance, Michel est mon
principal, et le plus souvent mon seul informant. La ou il a choisi de se taire,
je ne puis qu’enregistrer son silence»>. Rappelons que la narratrice tient &
citer les sources et les documents dans lesquels elle puise ses informations et
gue nous avons déja étudiés en détail dans la premiere partie. D’ailleurs,
lorsqu’elle se heurte a une insuffisance de documents ou d’informations, elle
n’hésite pas a le dire. Ainsi, racontant les promenades des petites filles
d’Arthur, elle écrit : «On va assez rarement a Marchienne. Dans I’absence de
tout document sur le sujet, j’ai pourtant peine a croire que Monsieur de C. de
M. vit sans regret ce domaine, dont il porte le nom, passer a des enfants d’un
second lit»* Ce qui garantit I’authenticité des faits racontés. La narratrice ne
cache pourtant pas les différents sentiments que les faits et les épisodes
qu’elle raconte éveillent en elle: «...je m’arréte, prise de vertige devant
I’inextricable enchevétrement d’incidents et de circonstances qui plus ou

moins nous déterminent tous»°.

- Fonction idéologique : |a, le narrateur intervient pour expliquer ou justifier
les actions, ce qui donne a ses interventions une «forme didactique» : quand
elle évoque la mort de Madame Mathilde, Yourcenar justifie |la présence du

notaire et du curé au chevet de la dame agonisante en disant que «ces deux

1P, p. 173.
2QE, p. 777.
% AN, p. 599.
4 SP, p. 234.
®Ibid., p. 7.
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personnages formaient [avec le médecin] au chevet des mourants du XI1X®

siécle un trio funébre»'.

Genette signale toutefois que la coexistence de ces cing fonctions au
sein d’une méme ceuvre n’est pas inévitable, c’est-a-dire qu’a part sa
fonction principale, celle narrative, a laquelle aucun narrateur ne peut
renoncer, les quatre autres ne sont pas «indispensables» a quiconque raconte
un récit ;. «chacun sait que Balzac “intervient” dans son récit davantage que
Flaubert, que Fielding s’adresse au lecteur plus souvent que Mme de
Lafayette, que les “indications de régie” sont plus indiscrétes chez Fenimore
Cooper ou Thomas Mann que chez Hemingway, etc.»?

Dans le cas du Labyrinthe du monde, nous pouvons dire que
I’écrivaine y remplit toutes les fonctions du narrateur : la fonction narrative,
la fonction de régie, la fonction de communication, la fonction testimoniale
et la fonction idéologique. Yourcenar est une narratrice qui ne renonce a

aucune de ses fonctions narratives.

2- Situations et fonctions du narrataire:

Tout texte narratif doit viser un destinataire® ou quelqu’un auquel le
narrateur s’adresse pendant qu’il raconte son récit. Ce destinataire, on est
convenu de I’appeler «narrataire». Benveniste affirme que «toute énonciation
suppos[e] un locuteur et un auditeur»*. Mais il ne faut pas confondre entre le

lecteur et le narrataire du seul fait que ce dernier doit se trouver au méme

1P, p. 132,

2 Gérard Genette, Figures 11, op. cit., p. 263.

3 Maisil faut évidemment distinguer le destinataire du récepteur : la lettre par exemple a un destinataire
bien déterminé et dont le nom figure en téte. Mais cette lettre, une fois publiée a un destinataire et
plusieurs récepteurs. Citons par exemple la lettre que Fernande a adressée a Michel et que nous avons
déja citée. Michel en est le destinataire et nous en sommes les récepteurs. Voir a ce sujet Jean-Marie
Schaeffer, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ?, Paris, éd. du Seuil, 1989, p. 97.

* Emile Benveniste «Les relations de temps dans le verbe francais», in Problémes de la linguistique
généralel, op. cit., p. 242.
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niveau narratif que le narrateur. A ce stade, Genette classe |les narrateurs et

les narrataires selon leur niveau narratif en deux couples :

A- Narrateur intradiégétique/narrataire intradiégétique :

Dans ce cas le narrateur, appartenant a I’univers diégétique, s’adresse a un
personnage qui ressortit lui aussi du méme niveau’. Considérons I’exemple
suivant dont les deux protagonistes sont Egon et Jeanne et ou le premier
raconte a la deuxiéme son histoire avec la jeune fille qu’il a amenée chez la

«faiseuse d’anges» pour interrompre sa grossesse:

Nous avons marché, puis pris une carriole ; nous sommes
montés ensuite dans un wagon a un arrét du train pour
Riga. J’etais épouvanté pour elle, que ces manceuvres
pourraient tuer, pour moi qui me voyais déja dénonceé a la
police, jeté en prison, peut-étre roué de coups. Je n’avais
pas encore appris mon immunité de jeune seigneur, ni
combien I’illicite est un peu partout plus licite qu’on ne
croit. Mais si, par hasard, un policier russe... J’ai confié
ce soir-la la petite a la vieille avorteuse qui semblait

bonne femme?.

Dans ce passage, nous avons un narrateur intradiégétique (Egon) qui

s’adresse a un narrataire intradiégétique (Jeanne) qui possede, a tout

moment, la possibilité d’arréter ce «conteur»® par exemple par le moyen

! Le destinataire est représenté comme personnage dans le récit «au méme titre que le narrateur... ».\Voir
Jean Rousset, «La question du narrataire», in Problémes actuels de la lecture. Actes du colloque. Centre
Culturel international de Cerisy-la-Salle, 21 au 31 juillet 1979 ; sous la dir. de Lucien Déllenbach et Jean
Ricardou, Paris, éd. Clancier - Guénaud, 1982, pp. 23-34 (notamment p. 23).

2 QE, p. 708.

3 C’est ainsi que Vladimir Propp appelle le narrateur. Voir Morphologie du conte, traduction de
Marguerite Derrida, Tzvetan Todorov et Claude Kahn, Paris, éd. du Seuil, 1970, pp. 139-140.
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d’une question : «Et vous et elle n’avez jamais...»'? Dans ce cas, le
narrataire ne se confond pas avec le lecteur, parce que ce dernier ne peut a
aucun moment intervenir dans la diégése et ne peut pas non plus arréter le

narrateur pour se renseigner aupres de lui sur quoi que ce soit.

B- Narrateur extradiégétique/narrataire extradiégétique :

Ici, le narrateur ne peut pas s’adresser a un narrataire intradiégétique pour la
simple raison qu’il se trouve lui-méme hors de cet univers. Quand Y ourcenar
écrit : «Nous verrons plus loin comment la vie I’avait traitée»?, elle ne peut
parler qu’a un narrataire ou a un lecteur implicite®. Ce dernier, toujours
anonyme, a plus d’avantages et plus de liberté que le narrataire (dont on peut
connaitre le nom comme Jeanne par exemple) dans le récit : «...le narrataire
est emprisonné dans la structure du texte: il suit linéairement Ile
développement temporel du récit et, a moins de mentions spécifiques du
narrateur (redites, rappels, duplications, mise en abyme), n’est pas capable
d’anticiper ou de «relire» le texte, alors que les structures implicites exigent
de circuler d’avant en arriére. Cela a pour corollaire que le lecteur implicite

peut exercer son sens critique vis-a-vis du narrateur mais pas le narrataire»®.

Dans le cas du lecteur virtuel, c’est le texte qui choisit son lecteur. Le
Labyrinthe du monde suppose un lecteur muni d’une certaine culture ou,
comme le dit Jaccomard, «un narrataire plus cultivé que la moyenne»>. Il
arrive parfois que la narratrice glisse certaines expressions latines sans en
fournir la traduction. Citons par exemple: «Consilium abeundi»®. Au

contraire, lorsqu’elle integre une expression allemande, elle nous en donne le

1 QE, p. 709.

2P, p. 124.

3 Lelecteur implicite est «le lecteur présupposé (envisagé) par le texte». Voir Gerald Prince, Dictionary of
narratology, Lincoln; London, University of Nebraska Press, 1987, p. 43.

4 Héleéne Jaccomard, Lecteur et lecture dans I’autobiographie francaise contemporaine, Violette Leduc,
Francoise d’Eaubonne, Serge Doubrovsky, Marguerite Yourcenar, Genéve, éd. Droz, 1993, pp. 330-331.
®Ibid., p. 417.

®Sp, p. 144.
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sens en bas de page, comme lorsqu’elle dit: «Vergiss mein nicht»!, ou
«n’oubliez pas». Ce qui prouve que le narrataire auquel s’adresse la trilogie

de Y ourcenar est surtout d’une culture latine.

Parfois, le champ devient beaucoup plus restreint quand la narratrice
s’adresse a une certaine catégorie de lecteurs ou aux lecteurs appartenant a
une nationalité quelconque. Ainsi, racontant I’histoire de la ville de Liege,

L’auteure écrit :

Cité ecclésiastique fondée, assure-t-on, par le I[égendaire
Saint Hubert, berceau de la famille de ce Charlemagne
gue nous avons a tort ou a raison naturalisé |I’un des
nétres...Liége nous fait d’un peu plus loin I’effet d’une
grande ville de France®.

Ici, la narratrice s’adresse a une nationalité précise, la nationalité
frangaise. L’emploi de «des ndtres» assure que le «nous» a pour antécédent
le «je du narrateur» et le «vous» des lecteurs francais. Si la narratrice dit
«...de ce Charlemagne que nous avons a tort ou a raison naturalisé I’un des
Francais», |le «nous» aurait pour antécédent le «je du narrateur» et le «vous»
de tous les lecteurs de toutes les nationalités, mais ce «des notres» alimité le
champ pour ne comprendre que les lecteurs francais. Mais quand elle
dit : «Nous verrons plus loin comment la vie |’avait traitée», ce «nous»
désigne le narrateur et le narrataire tout court, parce que, comme le dit
Benveniste, «s’il ne peut y avoir plusieurs «je» congus par le «je» méme qui
parle, c’est que «nous» est, non pas une multiplication d’objets identiques,

mais une jonction entre «je» et le «non-jex°.

Ybid., p. 193.

2 |bid., p. 63.

3 Voir a ce sujet Emile Benveniste «Les relations de temps dans le verbe francais», in Problémes de la
linguistique générale, op. cit., p. 233.
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Ce «non-je» est désigné soit explicitement soit implicitement dans la

narration :

-Explicitement : lorsque le narrateur interrompt subitement son récit pour
s’adresser a son narrataire. Ce n’est pas fréquent dans Le Labyrinthe du
monde ou la narratrice ne recourt qu’une seule fois a cette méthode et
précisément dans Archives du Nord : «<Hé! Francoise Leroux ! Hé! Elle ne
m’entend pas»! Le narrateur peut d’ailleurs faire de simples allusions au
narrataire. Ces allusions sont, elles aussi, rares dans la trilogie de Yourcenar.
Jaccomard fait une statistique de nombre de fois ou Y ourcenar mentionne «le
lecteur» dans son autobiographie : quatre fois dans Archives du Nord (p. 457,
460, 526, 599) ; une seule fois dans Quoi ? L’Eternité (p. 856). Concernant
Souvenirs pieux, Jaccomard signale que la narratrice désigne une seule fois
le lecteur a la page 28. Mais nous trouvons que I’écrivaine le mentionne une
deuxieme fois a la page 214 : «Le lecteur curieux de ces détails aura déja
noté entre les deux fréres (...), et leur lointaine petite-niece des analogies et
des différences», une troisieme fois a la page 241 : «Je n’infligerai pas au
lecteur la description du pensionnat des Dames du Sacré-Ceeur a
Bruxelles...», une quatrieme fois dans le méme livre tout en changeant la
dénomination : «Un critique a observé que les personnages de mes livres
sont de préférence présentés dans la perspective de la mort approchante...»?,
et une autre fois sous le nom de «psychanalystes»®. Il est vrai que le critique
et le psychanalyste voient I’ceuvre sous un certain angle, mais ils sont avant

tout des lecteurs.

-Implicitement : dans ce cas, le narrateur ne mentionne ni la personne a qui

il s’adresse ni le mot «lecteur» dont nous sentons la présence par certains

LAN, p. 445.
25p, p. 129.
3 Ibid., p. 219.
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signaux qui sont, d’aprés Gerald Prince’ :

* Questions : parfois I’on trouve des questions que le narrateur ne pose ni a
lui-méme ni a I’un des personnages de la diégese, mais a son narrataire,
comme lorsque Yourcenar dit : «Qui—sauf exception—sait le nom de |’areul
maternel de sa bisaieule paternelle»?? La narratrice, en ajoutant «sauf
exception», répond en partie a la question qu’elle pose au narrataire qui, lui
aussi, devrait ajouter «trés peu», certes pour confirmer I’originalité du projet

de I’auteure ;

* Négations : les négations viennent, selon Prince, corriger les croyances du
narrataire et mettre fin & ses questions. Dans Souvenirs pieux, Y ourcenar
écrit : «Mais ce n’est pas de moi qu’il s’agit, c’est du fait que sans cet
accident Fernande eiit peut-étre vécu trente ou quarante ans de plus»®. La
narratrice veut dire par la «lecteur de ce chapitre ayant pour titre Fernande,
ne croyez pas que je vais désormais parler de ma vie, et vous auriez tort si

VOus pensiez ainsi» ;

* Affirmation : Contrairement a la négation, I’affirmation vient confirmer les
croyances du narrataire : «Oui, c’est bien la ravissante apparition en velours
rose qu’il a apercue par un jour gris de novembre...»* Cette fois-ci, la
narratrice veut dire que si vous, lecteur, pensez, avec Michel, que «c’est

cette ravissante apparition etc.», vous avez raison.

* Démonstratifs: Les adjectifs démonstratifs qui, dans un passage,
indiquent, non pas un élément antérieur ou postérieur dans le texte, mais un
autre texte ou un autre monde connu par tous les deux, le narrateur et le

narrataire, constituent un signal du narrataire® :

1 Voir Gerald Prince, Narratology : the form and function of narrative, Berlin; New Y ork; Amsterdam :
Mouton, 1982, pp. 16-20.

2AN, p. 342.

3P, p.52.

* QE, p. 681.

®Voir Gerald Prince, Narratology : the form and function of narrative, op. cit., p. 19.
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Les fils tirés et les dentelles du minuscule couvre-lit sont
I’ceuvre d’ouvriéres qui travaillent a domicile, mal payées
par la propriétaire de I’élégante boutique de lingerie
située dans les beaux quartiers, ou par I’intermédiaire
qui fournit celle-ci. Madame de C.(...), n’a sans doute
jamais donné une pensée aux conditions dans lesquelles

vivent ces espéces de Parques...*

Dans ce passage, I’adjectif démonstratif indique un monde différent de
celui du récit, c’est le monde de la mythologie dont le narrateur et le

narrataire sont supposés étre connaisseurs.

* Discours métalinguistique : quand le narrateur donne le sens d’un mot par
exemple, comme lorsque Yourcenar dit : «’ ANATKH, la Fatalité»?. Elle veut
par la, expliquer au narrataire qui ne connait pas le grec que le mot

«’ ANATKH» signifie en francais «la Fatalité».

* Discours métanarratif : lorsque le narrateur nous transmet ses réflexions sur
son propre récit ou sur I’un de ses segments. «La tournée des chateaux»

s’ouvre par le passage suivant :

Je profite de la vitesse acquise dans les pages qui
précedent pour mettre par écrit le peu que je sais de la
famille de Fernande et des premiéres années de celle-ci®.

1P, p. 27.
2 AN, p. 593.
3P, p. 61.
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Ici, le discours métanarratif porte sur deux chapitres seulement de la
trilogie, alors qu’au début d’Archives du Nord, il porte sur deux livres ou

deux volets du triptyque :

Dans un volume destiné a former avec celui-ci les deux
panneaux d’un diptyque, j’ai essayé d’évoquer un couple
de la Belle Epoque, mon pére et ma meére, puis de
remonter (...) vers des ascendants maternels installés
dans la Belgique du XIX® siecle, et ensuite (...) jusqu’au
Liege rococo, voire jusqu’au Moyen Age. Une ou deux
fois (...) j’ai tenté de me hausser jusqu’aux temps
romains, ou préromains. Je voudrais suivre ici la

démarche contraire...!

En fait, dans ces deux passages, la narratrice informe son narrataire
sur ce qu’elle a rédigé et ce qu’elle est en train d’écrire, tout en montrant les
meéthodes qu’elle a suivies en rédigeant les différents volumes de son

autobiographie.

* Précisions spatio-temporelles: la narratrice tient a bien situer les incidents
qu’elle raconte dans le temps et dans I’espace. Ainsi, évoquant sa naissance,
elle écrit : «L’étre que j’appelle moi vint au monde un certain lundi 8 juin
1903, vers les 8 heures du matin...»2 Parlant d’Amable Dufresne, le pére de
Noémi, elle dit qu’il «a mis le bel hétel 26 rue Marais sous le nom de

Noémi...»3.
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Ces précisions sont fréquentes, voire dominantes dans Le Labyrinthe
du monde. La narratrice veut par la, convaincre le narrataire de I’exactitude

des faits racontés.

* Intertextuaité: le fait de faire allusion & une ceuvre ou d’en citer des
passages, est I’un des signaux du narrataire. Yourcenar, en rédigeant son
autobiographie, fait allusion, comme nous |’avons déja cité, a d’autres
livres comme Anna Karénine de Tolstol, a d’autres autobiographies comme A
la Recherche du temps perdu de Proust. Mais elle ne se contente pas de se
référer aux autres ouvrages. Le chapitre concernant les freres Pirmez est
essentiellement basé sur les citations empruntées aux «écrits» d’Octave
Pirmez!. N’oublions pas que le titre du troisiéme volume de la trilogie
Quoi ? L’Eternité, est emprunté & Rimbaud?, alors que le titre général du
triptyque est emprunté au livre de Comenius intitulé Le labyrinthe du monde
et le paradis du cceur sur lequel nous reviendrons dans la partie suivante. La
narratrice se référe d’ailleurs a ses propres ouvrages comme les Mémoires
d’Hadrien, L’CEuvre au Noir, ou méme aux autres volets de la
trilogie «...pour ne pas obliger le lecteur a se reporter a un précédent

livre...»S3.

A premiere vue, on peut penser que le lecteur est un élément passif du
texte littéraire, c’est-a-dire qu’il est destiné, comme le dit Genette, a
«consommer aprés coup une ceuvre achevée loin de lui et sans lui»*. Or, on a

tort de penser ainsi. Le lecteur a un réle a jouer dans le texte narratif. Il ne

LVoir SP, p. 305.

2 «Elle est retrouvée.

Quoi ? L’éternité.

C'est lamer allée

Avec le soleil.»
Voir Arthur Rimbaud, Correspondance, in CEuvres complétes, Paris, éd. Robert Laffont, 1992, p. 120.

3 QE, p. 856.
* Gérard Genette, Figures|l11, op. cit., p. 265.
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se contente pas de lire ce que lui adresse |le narrateur. Son réle consiste en un
processus de reconstruction du texte. Sans la coopération du lecteur, le texte

reste, selon Umberto Eco, incomplet. Incomplet pour deux raisons :

D’une part, «une expression reste pur flatus vocis tant qu’elle n’est
pas corrélée, en référence a un code donné, a son contenu conventionné : en
ce sens, le destinataire est toujours postulé comme I’opérateur (...) capable
d’ouvrir le dictionnaire a chaque mot qu’il rencontre et de recourir a une
série de regles syntaxiques préexistantes pour reconnaitre la fonction

réciproque des termes dans le contexte de la phrase»’;

D’autre part, le texte est toujours complexe du fait qu’il est fait d’un
«tissu de non-dit». Eco divise ce «non-dit» en deux sous-classes: 1- un
«non-dit» au niveau de I’expression, comme lorsque Michel dit dans
Archives du Nord : «-Maman, Gabrielle...»®> en informant sa mére de
I’accident arrivé a sa sceur. La, le lecteur doit remplir les trois points de
suspension par «est grievement blessée» ; 2- ce «non-dit» peut étre aussi et
surtout au niveau du contenu. Et |a, la tache du lecteur devient beaucoup
plus difficile, parce que c’est a lui de déduire ce que le narrateur sous-entend
sans le dire franchement. Ainsi, dans I’épisode qui raconte I’histoire de la
jeune femme dont Michel-Charles a fait la connaissance lors d’un court

séjour a Ostende en compagnie de Michel, la narratrice écrit :

Michel croit comprendre que son péere a propose a la

jolie dame d’aller voir ce soir une piéce de théatre.

—Remonte te coucher, dit doucement Michel-Charles.
Laisse la clef sur la porte et ne pousse pas le verrou, sans
qguoi je serai forcé de te réveiller pour m’ouvrir...l1l monte

docilement se coucher...L’horloge du palier sonne douze

! Umberto, Eco, Lector in fabula ou la Coopération inter prétative dans les textes narratifs, op. cit., p. 61.
2
AN, p. 488.
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coups, puis plusieurs fois un coup, puis deux coups a ce
qu’il lui semble. Comme cette piece de théatre est
longue ! il finit par se rendormir. Quand il se réveille, il
fait grand jour, papa, rentré sans qu’il s’en soit apercu,

dort encore...!

C’est donc au lecteur d’en déduire que le pere a passé la nuit dans le
lit de la jeune femme. Une information que la narratrice n’a pas fournie mais
qu’elle a sous-entendue. Selon Eco, le texte est plein «d’espaces blancs»
dont il justifie la présence dans le texte par la volonté du narrateur d’éviter
les répétitions et la lourdeur du style d’une part, et son désir de permettre au
lecteur d’avoir son interprétation individuelle du texte, et par conséquent de
créer ce que Todorov appelle son «univers imaginaire» d’autre part. Cette
opération d’interprétation, Todorov la schématise ainsi :

1-Récit de I’auteur 4-Récit du lecteur
2-Univers imaginaire 3-Univers imaginaire
—>
évoque par I’auteur construit par le lecteur?

Mais deux lecteurs peuvent avoir deux univers imaginaires d’un seul
fait. Cette différence est due a la maniere dont |le narrateur évoque ce fait. A

ce stade, nous avons deux types de faits : 1-faits signifiés «par les mots du

Y bid., pp. 483-484.
2 Tzvetan Todorov, Les genres du discours, op. cit., p. 90.
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texte»! (Michel-Charles n’a pas passé la nuit dans sa chambre). Ici, il n’y a
pas lieu d’interprétation puisque c’est dit franchement par le texte ; 2- faits
symbolisés: le fait que Michel-Charles n’est pas rentré dormir dans sa
chambre (fait signifié), peut symboliser qu’il a passé la nuit avec la jeune
femme. En effet, les faits signifiés sont, selon Todorov, «compris» par
quiconque connait «la langue dans laquelle est écrit [le] texte»? alors que
«les faits symbolisés sont interprétés»3 c’est-a-dire que chaque lecteur peut
avoir son interprétation personnelle. Ce qui explique la différence qui peut
exister entre les univers imaginaires créés par chaque lecteur d’un seul fait :
un lecteur peut imaginer que Michel-Charles n’a pas dormi dans sa
chambre parce qu’il a passé la nuit dans le lit de la jolie femme, alors
qu’un autre peut déduire qu’il n’a pas dormi dans sa chambre parce qu’il

était ailleurs.

Outre cette opération d’interprétation, le lecteur peut aussi «procéder
(...) inconsciemment a un travail de remise en ordre»* des phrases de I’acte
discursif qui n’obéissent pas a I|’ordre chronologique de [ histoire.

Considérons le passage suivant :

1) ...huit jours apres ce qui avait été sa derniére visite a
Louis Troye, Octave, dans la prose du matin, reprend la
route de Marbaix-la-Tour (...) 2) Averti par une lettre

d’Arthur, Octave sait & quoi s’attendre®.

La premiere phrase évoque deux événements qui se succedent suivant
I’ordre chronologique de I’histoire (la premiére visite d’Octave a son oncle
Louis Troye, puis la deuxiéme). La deuxiéme phrase contient elle aussi deux

actes qui obéissent a I’ordre chronologique de I’histoire (la réception de la

1bid., p. 91.
2 bid.
% 1bid.
*1bid., p. 89.
®SP, p. 170.
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lettre d’Arthur, ensuite le fait de savoir «a quoi s’attendre»). Mais la phrase
1 et la phrase 2 ne suivent pas I’ordre chronologique de I’histoire, parce que
le rapport entre les deux phrases est un rapport de cause a effet (c’est parce
que Octave a été averti par la lettre d’Arthur qu’il a pris la route de Mabaix-
la-Tour) et I’effet ne précede jamais la cause. C’est donc au lecteur de

remettre en ordre les deux phrases®.

Si nous considérons cette désobéissance de certains passages ou
certaines phrases du texte narratif a I’ordre chronologique de I’histoire
comme une difficulté a laquelle se heurte le lecteur, [I’écriture
yourcenarienne pose une autre difficulté. C’est le fait de raconter les
événements a rebours. Ce qui nécessite une certaine technique de lecture :
«En lisant la fin dans le commencement et le commencement dans la fin,
nous apprenons aussi a lire le temps lui-méme a rebours, comme la
récapitulation des conditions initiales d’un cours d’action dans ses

conséquences terminal es»?,

De ce qui précede, on peut donc dire que le lecteur joue un réle
d’importance capitale dans le texte narratif : en lisant le récit, il lui donne
une autre dimension d’aprés la remise en ordre chronologique des faits et les
interprétations qui different d’un lecteur a un autre. Dans ce sens, nous
pouvons considérer la lecture comme une «reconstruction» de I’ceuvre

littéraire. C’est donc le lecteur qui aide le texte & «fonctionner»>,

! Jean-Michel Adam nous en donne un exemple analogue tiré de la «Une» du Matin du 27 novembre
1979 : «Un jeune homme de dix-neuf ans, Franck Fontaine, a disparu hier matin aprés qu’il eut apercu
avec deux de ses camarades un curieux phénoméne lumineux. Ses deux compagnons qui éaient allés
chercher un appareil photographique n’ont pas retrouvé leur ami». Analysant les deux phrases, il dit : «La
premiere phrase (...) présente linéairement deux événements qui ne se suivent pas dans I’ordre de la
chronologie. L’indice «aprés qu’» et le temps du verbe incitent le lecteur a reconstruire un ordre de
I"histoire inverse de celui du texte-récit. La seconde phrase (...) présente, en revanche, «dans I’ordre»
deux événements effectivement successifs». Voir Jean-Michel Adam, Le texte narratif, traité d'analyse
textuelle des récits, Paris, éd. Nathan, 1985, p. 97.

2 Paul Ricceur, Temps et récit, t. |, L'intrigue et le récit historique, Paris, éd. du Seuil, 1983, p. 131.

3 C’est pourquoi les autobiographes s’intéressent au lecteur lors de la rédaction de leurs autobiographies.
Stendhal imagine méme la maniére dont le lecteur éventuel lira son texte : «Le lecteur peut se rassurer
sur le récit de mes malheurs, d’abord, il peut sauter quelques pages, parti que je supplie de prendre, car
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C’est aussi au lecteur de distinguer entre le «je narrant» et le «je
narré». C’est surtout au lecteur du Labyrinthe du monde de Yourcenar de
savoir que le «je narrant» est lui-méme le «je narré», malgré les années qui
les séparent et malgré les moyens de distanciation auxquels la narratrice a
recours pour accentuer cet effet de distanciation®.

3- Procédés deladistanciation :

«Ma propre existence, si j’avais a I|’écrire, serait reconstituée du
dehors, péniblement comme celle d’un autre»?, déclare Yourcenar dans «Les
Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien». En écrivant son autobiographie
Oou «sa propre existence», I’écrivaine n’a pas oublié la promesse qu’elle a
faite a ses lecteurs. Pour créer cet effet de distanciation, elle a recours aux

procédés suivants :

A- Pé&iphrase:

C’est une «circonlocution par laguelle on remplace un mot simple par une
expression plus complexe»®. Pour se désigner, Yourcenar emploie des
périphrases telles: «L’étre que j’appelle moi...»* «Ce bout de chair

rose...»°, «La fille de Michel et de Fernande»®. Ces périphrases produisent

j’écris a I’aveugle peut-étre des choses fort ennuyeuses ... », Stendhal, La vie de Henry Brulard, Paris,
Garnier Fréres, 1961, p. 66. Il lui est arrivé méme de solliciter le pardon de son lecteur : « ... il faudra
gue je supplie le lecteur (peut-étre né ce matin dans la maison voisine) de me pardonner de terribles
digressions». Souvenirs d’égotisme, Paris, éd. Gallimard, coll. «Folio Classique», 1983, p. 68.

! La distanciation entre le «Je narrant» et le «Je narré» n’est pas I’invention de Yourcenar. Nathalie
Sarraute, dans son Enfance, accentue cet effet de distanciation par I’intermédiaire d’un autre interlocuteur
qui dialogue avec elle:

«—Alors, tu vas vraiment faire ¢ca ? “Evoquer tes souvenirs d’enfance”...

—Oui, je n’y peux rien, ¢ca me tente, je ne sais pas pourquoi ... » Nathalie Sarraute, Enfance, Paris, éd.
Gallimard, 1983, p. 9.

2 Marguerite Y ourcenar, «Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien», in Euvres romanesques, op. Git., p.
527.

3 Joélle Gardes-Tamine, Marie-Claude Hubert, Dictionnaire de critique littéraire, Paris, Armand Colin,
2004, p. 155.

‘P, p. 7.

® Ibid.

® AN, p. 613.
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un effet de distanciation entre le sujet de I’énoncé et le sujet de

I’énonciation.

Patrick Bacry, dans Les figures de style, définit la périphrase comme
le fait de «parler autour»® d’un sujet et non pas de «parler de» ce sujet.
Ainsi, lorsque Yourcenar commence son autobiographie par cette phrase
périphrastique : «L’étre que j’appelle moi...», elle veut dire au lecteur
qu’elle va parler autour de soi et non pas directement de soi. Bacry ajoute
gue la périphrase est toujours «plus étendue, plus développée, plus complexe
que I’expression propre qu’elle remplace»? et c’est au lecteur de «trouver
I’expression simple qui se cache derriere la périphrase, tache dans laquelle il
se trouve souvent aidé par le contexte dans lequel apparait la figure»3. En
utilisant ce procédé, Yourcenar invite donc son lecteur a réfléchir sur la

totalité de son texte.

Quant aux formes de la périphrase, Bacry déduit que celles-ci peuvent

étre :

- «Une simple combinaison nominale» : comme lorsque Yourcenar dit «Le
mari de Fernande» (=Michel), «Le jeune enthousiaste» (=Rémo), «La vieille
Allemande» (=la fraulein), «La jeune Hollandaise» et «La jeune luthérienne»

(=Jeanne).

- Une combinaison des «propositions entiéres» : «L’étre que j’appelle
moi...» qui nous rappelle I’expression hugolienne : «L’étre effrayant qui
s’appelle Jamais»* pour désigner Satan. Dans Archives du Nord, la narratrice

! patrick Bacry, Lesfigures de style : et autres procédés stylistiques, op. cit., p. 100.

2 | bid.

3 Ibid.

*Victor Hugo, La fin de Satan, in Poésie 3, Paris, éd. du Seuil, 1972, p. 217. Cité aussi par Bacry, op. cit.,
p. 102.
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écrit : «...au c6té d’une adolescente qui I’entraine dans ses projets et dans

ses chimeéres, et qui est moi, sa fille...»™.

- Une combinaison de plusieurs phrases: dans ce cas, la périphrase ne
désigne pas «un seul mot», mais «une formule d’une certaine étendue,
c’est-a-dire un passage qui exprime une certaine vision du monde (les

passages de ce type ne sont pas rares dans Le Labyrinthe du monde) :

Les nuits de lune, des lueurs bougent sans qu’il soit
besoin d’un poéte ou d’un peintre pour les contempler,
sans qu’un prophete soit la pour savoir qu’un jour des
especes d’insectes grossierement caparagconnés
s’aventureront la-haut dans la poussiére de cette boule
morte. Et quand la lumiére de la lune ne les occulte pas,
les étoiles luisent, a peu pres placées comme elles le sont
aujourd’hui, mais non encore reliées entre elles par nous
en carrés, en polygones, en triangles, imaginaires, et
n’ayant pas encore regu des noms de dieux et de monstres

qui ne les concernent pas®.

Ici, la narratrice veut désigner le «monde vierge avant I’arrivée de

I’homme».

L’écrivain peut d’ailleurs recourir a ce procéde pour parer son texte,
du fait que la périphrase «donne au style une certaine solennité»3. Mais dans

le cas de Yourcenar, l|’auteure procede a la périphrase comme une

L AN, p. 611.
2 AN, p. 321.
3 Marcel Cressot, Le style et sestechniques, Paris, Presses Universitaires de France, 1947, p. 65.
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«nécessité» langagiére plutdt qu’un choix «rhétorique»’. Elle se sert de la
périphrase pour exprimer quelque chose qu’elle a du mal a saisir, et surtout
pour parler «autour» de quelque chose duquel elle veut se distancier, comme
lorsqu’elle se désigne, dans Le Labyrinthe du monde par «La petite fille»,
«L’enfant du Mont-Noir», «La petite fille riche», «La fille du chateau» et
«Celle qu’il (Michel) appelle encore I’enfant». Si la narratrice emploie ces
périphrases pour désigner la petite fille, c’est qu’elle veut garder sa distance

avec elle.

B- Parentheses:

Les parentheses servent a indiquer que 1’on peut interrompre
«momentanément» le fil de ce qu’on raconte pour y introduire quelque chose
qui ne s’y rattache pas directement. C’est dans ce sens que Bacry considére
les parenthéses comme une «interruption provisoire de la construction»?de la

phrase. Anne-Marie Prévot, pour sa part, divise les parentheses en :

a- Parenthése simple® :
La parenthése simple peut étre, selon Prévot :

- Un rectifiant*: comme lorsque Youcenar écrit: «... Tolstoi, dans une
auberge du misérable hameau russe d’Azamas, passe la nuit d’angoisse et de
vision qui lui ouvrira des portes encore closes (ou qu’il a déja entrebaillées a
son insu), faisant de lui un peu plus qu’un homme de génie»>. Dans cet
exemple, I’écrivaine a recours aux parentheses pour corriger I’information

qu’elle vient de fournir au lecteur.

1 Anne-Marie Prévot, Dire sans nommer : Etude stylistique de la périphrase chez Marguerite Yourcenar,
Paris, éd. L’Harmattan, 2002, p. 84.

2Patrick Bacry, Lesfigures de style : et autres procédés stylistiques, op. cit., p. 136.

3 Anne-Marie Prévot, Dire sans nommer : Etude stylistique de la périphrase chez Marguerite Yourcenar,
op. cit., p. 231.

*Ibid.

>SP, pp. 211-212.
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- Une remise en cause de ce que I’auteur raconte!: «Les années d’université
de Louvain d’abord, a Lille ensuite (2 moins que ce ne soit le contraire)...»?
ou lorsqu’elle dit, en parlant de Jeanne : «Un peu plus tard, elle laissera
Anton (est-ce bien Anton ?)»% Dans ces deux cas, I’écrivaine qui tient a
I’exactitude de ses informations, veut dire a son lecteur, par le moyen de la
parenthese, que «la je ne suis pas slre de I’exactitude de ce que je vous

raconte».

Nous pouvons aussi ajouter que ce type de parenthése peut d’ailleurs

étre chez Y ourcenar :

- Une justification : «Je I’imagine (car Michel ne m’a pas donneé d’elle cette

derniére image) vétue de vert...»%

Ici, si le lecteur se demande pourquoi
cette narratrice, qui s’intéresse beaucoup a I’exactitude de ses documents

recourt a I’imagination, il trouvera la réponse dans la parenthése.

-Une marque d’exception : parlant de Madame Mathilde, Y ourcenar dit : «si
I’on réfléchit que quelques fausses couches s’intercalent d’ordinaire, dans
ces familles nombreuses, dans la série des naissances, si I’on songe d’autre
part que les relevailles d’une dame signifient a I’époque six semaines de
chaise longue (les paysannes seules retournent au travail au bout de quelques
jours, ce qui prouve la rudesse de ces femmes du peuple) c’est plus de dix
ans de ces dix-huit années de mariage que Madame Mathilde a passés au
service des divinités génitrices»°. Cette parenthése veut dire que si la régle
veut que les relevailles de I’accouchée devaient durer quelques semaines, les

paysannes faisaient exception a cette regle.

! Anne-Marie Prévot, Dire sans nommer : Etude stylistique de la périphrase chez Marguerite Yourcenar,
op. cit., p. 233.

2 AN, p. 504.

3QE, p. 756.

“ AN, p. 547.

>SP, p. 106.

249



- Une déclaration de la méthode suivie : «... (Les textes que j’ai en main se
contredisent, et il faudrait pour les réconcilier plus de recherches que ces

précisions n’en valent)...»™.

- Une information visant le lecteur : «Un anthologiste d’un brutal courage,
qui traiterait Octave Pirmez comme en pratique nous traitons Virgile (dont
les plus lettrés d’entre nous ne connaissent guere qu’une trentaine de

pages)...»>.

b- Citation entre parenthéewe3 :

Ce sont les citations empruntées a d’autres livres ou d’autres
personnes et que la narratrice place entre parentheses. Ce type est trés
fréquent dans le chapitre intitulé «Deux voyageurs en route vers la région
immuable» qui est surtout basé sur des citations empruntées a Octave
Pirmez : «...(*Notre vie n’est qu’une longue perspective en losange. Les
lignes de la figure géometrique s’écartent jusqu’a I1’age mdr, puis se
resserrent insensiblement jusqu’a I’agonie, qui est au bout, et nous
étrangle...”)...»% Les citations entre guillemets marquent un narrateur
distant qui se contente de rapporter les paroles des autres. Pour détacher ces
passages de son propre discours, il suffirait a la narratrice de les mettre entre
guillemets. Si I’auteure emploie les parentheses pour encadrer cette citation
déja distinguée de son propre récit par les guillemets et la mise en italique,

c’est pour accentuer cet effet de distanciation.

Ybid., p. 75.

25p, p. 182.

3 Anne-Marie Prévot, Dire sans nommer : Etude stylistique de la périphrase chez Marguerite Yourcenar,
op. cit., p. 237.

“SP, p. 184.
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c- Parabase:

Ou ce que Prévot appelle «phrase entiére ou phrase confidence»'. Ce type de
parenthése peut marquer :

- Une digression : lorsque |’auteur suspend son récit pour y intégrer «un
sujet annexe ne se rapportant pas directement au théme traité ...»% comme

lorsque Y ourcenar €crit :

...Galay a en Ukraine une terre qui lui vient de sa famille
maternelle, et que, par hasard, il n’a pas encore vendue.
Le logis principal est flanqué d’un haras dirigé par un
Anglais...Que ces trois personnes s’y installent pendant
quelques mois jusqu’a ce que Michel ait redressé son
budget ; Galay lui-méme viendra les rejoindre a la fin de
I’hiver, durant son circuit annuel de parents dont il
espere encore quelque chose. (Il a déja, comme il s’en

vante, mangé deux de ses tantes)®.

Le théme principal de ce passage est I’installation de Michel en
Ukraine le temps qu’il «redresse son budget». Mais la parenthése vient

ajouter une idée qui est sans pertinence avec le tout.

- Confidence®: ou la narratrice parle & «voix basse» a son lecteur, pour lui
confier quelque chose : «(Je m’excuse de ces plates bribes d’informations :

elles sont & peu pres les seules qui puissent me servir pour fixer une date ou

1 Anne-Marie Prévot, Dire sans nommer : Etude de la périphrase chez Marguerite Yourcenar, op. cit., p.
242.

2 patrick Bacry, Lesfigures de style : et autres procédés stylistiques, op. cit., p. 239.

3 AN, p. 583.

4 Anne-Marie Prévot, Dire sans nommer : Etude stylistique de la périphrase chez Marguerite Yourcenar,
op. cit., p. 244.
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préciser un décor durant ces années agitées)»*. Ici, la narratrice demande le

pardon a son lecteur.

Ces parabases, que I’auteure arrache au texte principal pour les placer
en marge, parce qu’elle ne peut pas les déclarer a haute voix, sont des

marques de distanciation.
C-Tirets?:

Selon Grevisse, les tirets «servent a isoler de la phrase certains
éléments...»> Ces procédés de distanciation sont en effet moins fréquents
dans Le Labyrinthe du monde que les parentheses : «La compassion —mot
plus explicite que celui de pitié, puisqu’il souligne le fait de patir avec ceux
qui patissent— n’est pas, comme on le croit trop, une passion faible...»*
Ajoutons que, tout en isolant I’élément du texte principal, les tirets le

mettent en valeur®.

D- Lesdéterminants démonstr atifs :

Ce procédé «détermine le nom en indiquant la situation dans
I’espace»®, le temps ou le texte. Mais pour que je puisse indiquer quelque
chose en disant «ce ou cette», il ne faut pas que ce soit moi-méme. Il faut
donc se détacher de cette chose pour pouvoir I’indiquer en utilisant un
déterminant démonstratif. Ainsi, quand Yourcenar, en se désignant,
écrit : «Cet enfant», «cette fillette», «celle qu’il appelle encore I’enfant»,
elle voulait dire qu’elle n’est pas (ou plus) celle dont elle raconte I’histoire

de vie. Cet effet de distanciation est accentué dans I’expression

L AN, p. 601.

2Anne-Marie Prévot, Dire sans nommer : Etude stylistique de la périphrase chez Marguerite Yourcenar,
op. cit., p. 254.

3 Maurice Grevisse, Le bon usage, op. cit., p. 172.

“SP, p. 191.

®Voir Maurice Grevisse, Le bon usage, op. cit., p. 172.

®Ibid., p. 917.
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suivante : «Ces bribes de faits crus connus sont cependant entre cet enfant
et moi la seule passerelle viable...»' et qui réunit I’objet de la narration (cet

enfant) et la narratrice elle-méme (moi) sans les identifier I’un a I’autre.

De tout ce qui précede, on peut donc conclure que toutes ces
techniques employées par la narratrice visent a indiquer au lecteur la
distance qui sépare le «je narré» du «je narrant», un théme sur lequel nous

reviendrons plus loin.

Conclusion : L’étude des techniques narratives dans Le Labyrinthe du
monde montre un narrateur qui prend en charge —sauf dans quelques petites
histoires racontées par certains personnages comme dans le cas de la
Fraulein et d’Octave Pirmez— la totalité de son récit. La narratrice adopte,
dans son triptyque, une narration ultérieure puisque c’est plutdt le passé qui
compte dans |’autobiographie de Yourcenar. C’est une auteure qui est tres
consciente de ses fonctions de narrateur. En plus, elle choisit son lecteur
éventuel, un lecteur cultivé, parce que, ce qui est important, dans une
autobiographie, n’est pas seulement de qui on parle, mais aussi a qui on
parle. C’est le lecteur qui fait fonctionner le récit, c’est bien lui qui

interprete le texte.

Nous avons d’ailleurs constaté que, malgré I’identification qui se
trouve entre I’auteure, la narratrice et le personnage principal, I’écrivaine a
essayé de se distancier de la petite fille et elle met en ceuvre, pour y arriver,

tous les moyens et les procédés stylistiques qui lui sont possibles.

1sp p.8.
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TROISIEME PARTIE :

DURECITA LA MEDITATION

254



CHAPITRE |

UNE VISION DU MONDE

A un certain moment, satisfait de ce qu’il a achevé et vécu,
I’autobiographe décide de livrer sa vie au grand public, tout en sortant des
ténebres de I’intimité ce qu’il gardait pour lui. Il renonce a la discrétion pour
commencer une nouvelle phase de sa vie, celle de la divulgation. Nous
devons alors poser la question suivante : est-ce que I’autobiographie est une
continuité ou une discontinuité de la vie littéraire ? Autrement dit, marque-t-
elle la fin d’une phase (celle d’écrire) et/ou le début d’une autre (celle de

passer en revue ce qu’on a écrit) ?

Pour répondre a cette question, il faut consulter ce qu’a écrit Georges
Gusdorf a ce propos dans son livre consacré aux écritures du moi : «La
décision initiale des écritures du moi exprime le vceu d’une remise en jeu de
I’existence, sous I’effet d’une nécessité intime, d’un désaccord entre le sujet
et sa vie propre. Un individu, jusque-la satisfait de se laisser aller jour apres
jour au fil du temps comme la plupart des hommes, ressent la nécessité, a la
suite de telle ou telle circonstance intime de marquer un temps d’arrét, de
prendre du recul, et de tenter de regrouper la matiéere éparpillée de son étre
personnel. Ce besoin d’un nouveau contact de soi a soi correspond a une
intention critique. Le sujet se demande s’il n’a pas perdu son temps, gaspillé
sa vie, anxiété ou angoisse suscitant un besoin de récapitulation avec désir

latent de justification»?.

Or, certains écrivains ou autobiographes refusent de se justifier devant
le public. Citons a titre d’exemple George Sand qui écrit dans I’une de ses

lettres : « ... le public est tres ignoble pour que je lui fasse I’honneur, soit de

! Georges Gusdorf, Lignesde vie | : Les écritures du moi, op. cit., p. 257.
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m’accuser, soit de me justifier de quoi que ce soit devant lui»l. Mais
contrairement a ce que pense George Sand, nous trouvons qu’une fois
publiée, la vie de I’auteur ou pour étre plus précis de I’autobiographe ne
devient plus privée: elle n’est plus la proprieté personnelle de
I’autobiographe, mais celle du lecteur qui, le livre dans la main, attend que
I’autobiographe révele tout ce qu’il cache. Nous pouvons d'ailleurs aller plus
loin dans notre réflexion : le lecteur estime que son droit le plus strict est de
connaitre tous les détails de la vie privée de I’auteur, se trouve apte a le

juger et attend une justification pour chaque action.

D’aprés Gusdorf, les écrivains, a un certain moment, font une pause
dans leur carriére et effectuent une rétrospective de leur vie pour en faire un
récapitulatif général. N’oublions pas que I’avant-dernier chapitre des
Mémoires d’Outre Tombe de Chateaubriand a pour titre «récapitulation de

ma vie»2.

Est-ce le cas de Yourcenar ? Est-ce qu’elle a rédigé Le Labyrinthe du
monde pour récapituler sa vie ? Nous pouvons répondre par la négative.
Premierement, parce qu’elle arréte le récit lorsque la petite fille atteint I’age
de quinze ans (elle n’a donc pas passé en revue toutes les étapes de sa vie).
On ne peut donc en aucun cas le considérer comme une récapitulation de sa
vie. Ensuite, I’autobiographe n’arréte pas sa carriéere pour rédiger son
histoire de vie : en 1969 elle commence la rédaction de Souvenirs pieux, et
en 1982 elle entreprend la rédaction de Quoi ? L’Eternité. Entre-temps elle a
rédigé d’autres ceuvres comme Un homme obscur, Mishima ou la vision de
vide, etc. Le Labyrinthe du monde ne représente donc pas pour Y ourcenar
une rupture avec la littérature ou avec une «certaine littérature» comme c’est
le cas de Sartre qui déclare avoir rédigé Les Mots pour dire adieu a la

littérature de jeunesse pour commencer une nouvelle phase de sa carriere,

! George Sand, Correspondance (juillet 1847-décembre 1848), Paris, éd. Garnier Fréres, 1971, t. VIII, p.
207.
2 Chateaubriand, Mémoires d’Outre Tombe, op. cit., t. IV, p. 600.
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celle de la «littérature engagée et politique»’. Finalement, ce n’est pas par
amour de soi? que |’auteure entreprend ce projet, mais pour se trouver a
travers d’autres personnes, a travers toutes les personnes, voire tous les étres
et nous avons remarqué que I’emploi de la premiere personne du singulier est

réduit au minimum.

Ecrivant son autobiographie, Yourcenar ne parle pas de soi-méme. «
... I’essentiel» pour Yourcenar, «ce n’est pas I’écriture», mais «la vision»>.
Elle nous transmet, dans Le Labyrinthe du monde, sa vision personnelle de la
vie, du monde. La vision du monde est soit optimiste soit pessimiste. Le
genre de la vision dépend de la culture, de I’environnement, des événements
auxquels on assiste et en fin de compte de la personnalité de celui qui nous

transmet sa vision. Celle de Y ourcenar est pour ainsi dire pessimiste.

I. Unevision pessimiste

Si notre écrivaine ne voit pas la vie en rose, si sa vision du monde est
pessimiste, ce n’est pas un hasard; la vie a ses yeux va de mal en pis. La vie,
pour elle, n’est qu’un «brasier»*. Toute I’espéce humaine est vouée a la
douleur, a I’angoisse, a la maladie, et par conséquent et non sans étre

beaucoup plus pessimiste, a la mort puisque «nous nous formons et nous

! Simone de Beauvoir, La cérémonie des adieux (suivi de) Entretiens avec Jean-Paul Sartre ao(t-
septembre 1974, Paris, éd. Gallimard, 1981, p. 276.

2 «Parler de soi, et surtout écrire de soi, vient, sans aucun doute, d’un grand amour-propre. Je ne ferai
donc précéder ces mémoires, ni de faibles excuses, ni de raisons fausses et illusoires, qui, dans tous les
cas, he persuaderaient personne, et pourraient faire mal augurer de ma future véracité. Je confesse
ingénument que, parmi les différens (sic) sentimens (sic) qui m’ont conduit a écrire ma vie, le plus fort de
tous a été mon amour-propre», écrit Victor Alfieri dans I’introduction a Vie de Victor Alfieri écrite par
[ui-méme, trad. de l'italien par M. * * *, Paris, éd. Librairie Stéréotype, L’Imprimerie d’A. Egron, 1809, t.
[, p.ij.

3 Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 218.

4 Voir a ce sujet ce qu’elle dit dans Les Yeux ouverts: «La vie a d’un brasier sa chaleur (...), les
soubresauts, le mélange d’éclatante lumiére et de fumée noire, et, comme le feu, elle s’alimente de la
destruction ; elle est dévoratrice.». Ibid., p. 207.
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dissipons sur ce fond d’oubli»® tout & fait comme «les nuages dans le ciel

vide»?.

Dans sa réponse a une question que lui pose Jean Chalon, Y ourcenar
justifie le pessimisme qui caractérise son ceuvre. Elle divise sa réponse en
deux parties, I’une courte mais significative. Elle incite en méme temps a
bien observer le monde et a étre toujours au courant de tout ce qui se produit
autour de nous : «Ouvrez les yeux»>. Quant a la deuxiéme partie, elle repose

sur deux axes : un bilan planétaire et un bilan humain :

La pollution de I’air, de la terre et de l'eau; le
prodigieux gaspillage et déja raréfaction de -cette
derniére; 5000 tonnes de mercure transférées
annuellement des continents dans les océans ; 80 pour
cent des lacs aux environs de Stockholm devenus mers
mortes ; mer morte la Méditerranée sur une bonne partie
de ses cOtes ; mers mortes, ou en train de devenir telles,
les grands lacs de I’Amérique du Nord; le Rhin
transformeé «en plaie purulente» ; les foréts défoliées par
la guerre ou saccagées par |’exploitation abusive ; des
centaines d’especes animales ou végetales aneanties ou

menacées d’extinction...*

Voici pour le bilan planétaire. Quant au bilan humanitaire, Y ourcenar
considére I’homme responsable de toutes les destructions ainsi que du
déséquilibre qui existe entre les éléments de la nature. L’homme progresse

pour son bien-étre mais aussi et surtout pour mettre fin a sa présence sur

L AN, p.342.

2 |bid.

3 Marguerite Y ourcenar, Lettres & ses amis et quelques autres, Paris, éd. Gallimard, 1995, p. 421.
4 Ibid.
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terre. Les armes de destruction massive (atomiques, chimiques) «dont une
dixiéme partie suffirait a détruire la race humaine»® sont I’invention de
I’lhomme. Méme la destruction au niveau du bilan planétaire, I’homme en est,
en grande partie, responsable, car c’est lui qui coupe les foréts pour batir des
buildings et des usines dont la fumée pollue I’environnement, c’est bien lui
qui fait la guerre, c’est bien lui qui dévaste la terre. Mais I’homme, en
détruisant la terre, ne sait-il pas qu’il détruit son propre environnement ?! Le
fait—il inconsciemment ? Est-il incapable de se projeter dans le temps ?
Manque-t-il totalement de prévoyance, sans voir les conséquences néfastes
de ses gestes ? Ce sont des questions sur lesquelles on ne peut pas hasarder

une réponse.

Lors de sa visite a Bruxelles dans le courant de |’année 1956,
Y ourcenar écrit dans Souvenirs pieux : «La brutalité, I’avidité, I’indifférence
aux maux d’autrui, la folie et la bétise régnaient plus que jamais sur le
monde, multipliées par la prolifération de I’espéce humaine, et munies pour

la premiére fois des outils de la destruction finale»?.

Nous sommes toujours dans Souvenirs pieux ou Yourcenar cite la

lettre envoyée par son grand-pére maternel a son propre cousin Octave :

Je comprends plus que jamais (...) ta répugnance a te
confiner parmi nous...Triste pays : de la boue, de la
crotte jusqu’aux genoux, des gens tout préoccupes
d’objets positifs, parlant kilos, hectolitres, metres,
décimetres ou bien expropriation, transaction, exhaure,
extraction, tout hérissés de chiffres, calculs et comptes,

n’ayant ni le loisir ni le temps d’étre aimables...>

pid.
2P, p. 44.
3 Ibid., p. 252.
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Commentant cette lettre, I’auteure trouve que son grand-pére avait une
grande prévoyance et qu’il était sensible a «I’enlaidissement du monde» et a
«I’invasion industrielle qui va transformer Marchienne en terre noire»’. Le

Aol ? H 7 H 7
progrés® n’est, pour lui, qu’un monstre qui devorera la plupart du monde,

voire tout le monde.

N’oublions pas que la petite Marguerite assistait a la premiére guerre
mondiale. Elle y consacre deux chapitres dans Quoi ? L’Eternité. Ils ont pour
titres «La terre qui tremble (1914-1915)», et «la terre qui tremble (1916-
1918)». Les dévastations de cette guerre étaient énormes: plus de neuf
millions sept cent mille morts dont 1383000 en France seul ement®. Cela sans
compter les villes et les villages détruits. Il faut ajouter que pour les témoins
de cette guerre qui n’ont jamais vu de chose pareille, ca devait étre la fin
tragiqgue du monde. Quant a la jeune femme Marguerite, elle assistait a la
deuxieme guerre mondiale dont les pertes ont été bien plus énormes, parce
que I’homme avait progresseé encore bien plus dans son désir et ses moyens
de destruction. Ainsi, I’écrivaine parle dans Quoi ? L’Eternité de la relation
entre le progrés technique et ce qu’elle appelle «la mort tombant du ciel» :
«Coventry, Dresde, Hiroshima»®.

Y ourcenar s’est d’ailleurs et de tout temps intéressée a |I’écologie. Elle
participait aux campagnes humanitaires comme elle le déclare dans Les Yeux
ouverts «par des dons d’argent, le plus large possible, par des lettres ou des
télégrammes envoyés aux groupes responsables, par la parole (...) et enfin,

par (...) le livre»°. Lisons la lettre qu’elle a adressée a Brigitte Bardot a

Y bid.

2 e progrés est pour Yourcenar une «source de destruction», Frangoise Bonali-Fiquet, «Y ourcenar et la
défense de I’environnement a travers les entretiens», in Marguerite Yourcenar essayiste. Parcours,
méthodes et finalités d'une écriture critique. Actes du colloque international de Modéene, Parme et
Bologne, (5-8 mai 1999). Textes réunis par Carminella Biondi, Francoise Bonali-Fiquet, Maria
Cavazzutti, Elena Pessini, SIEY, 2000, pp. 245-254 (notamment p. 251).

3 Voir a ce sujet Jean-Jacques Becker et Serge Berstein, Victoire et frustrations 1914-1929, Nouvelle
Histoire de la France contemporaine 12, Paris, éd. du Seuil, 1990, p. 148.

* QE, p. 638.

® Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 294.
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I’occasion de I’approche de la saison de la chasse aux phoques dans «les

eaux canadiennes»! :

LvVoir auss a ce sujet Marthe Peyroux, Marguerite Yourcenar, un regard sur le monde, Paris, Eurédit —J
& S éditeur, européenne d’édition numérique, 2006, pp. 178-179.
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Lettre adressée a Brigitte Bardot le 24 février 1968, in Bulletin n° 2, Centre
International De Documentation Marguerite Yourcenar, octobre 1990, pp.
112-113.
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A son avis, I’écrivain devient utile s’il arrive a influencer
positivement son lecteur, s’il réussit a le débarrasser d’une mauvaise
habitude, des préjugeés stériles, des timidités : «Si le passage de Souvenirs
pieux sur les éléphants massacrés a découragé un seul riche désceuvré d’aller
tuer un éléphant en Afrique, ou une seule femme d’acheter une babiole en

ivoire, je me croirai justifiée d’avoir écrit Souvenirs pieux»™.

Méme quand elle raconte les promenades de son grand-pere paternel a
Rome, elle ne perd pas de vue la pollution qui augmente avec le temps :
«Michel-Charles erre a cheval dans une ville sale et souvent fiévreuse, mais
non polluée comme elle I’est de nos jours»® Cette citation nous assure
qu’elle considere la saleté d’hier beaucoup moins nocive que la pollution
d’aujourd’hui.

Elle révait toujours d’un monde «plus propre et plus pur». Et malgré
son pessimisme, elle garde toujours I’espoir : «ll ne sera jamais trop tard tant
qu’il y aura sur terre un arbre, une béte ou un homme»3. dit-elle dans Les
Yeux ouverts. Mais ce qui nous etonne c’est qu’elle met I’animal avant
I’homme. De toute facon, il semble qu’elle préfere le monde des animaux qui
est «plus pur et plus divin que celui ou les hommes font souffrir les

hommes»*.

Elle semble préférer tout ce qui est innocent, tout ce qui est vierge,
tout ce que la nature humaine n’a pas pu polluer. Elle aime la goutte d’eau
de pluie lorsqu’elle tombe sur terre, elle aime les nuits de lune, les étoiles
qui n’ont recu ni forme ni nom. Malgré sa déclaration dans Alexis que «le
pire des mensonges est le mensonge» du silence, elle invite le lecteur, dans

Archives du Nord, a s’y baigner avec elle :

! Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 233.
2Voir AN, p. 417.

3 Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 295.
“ AN, p. 321.
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Baignons dans ce silence presque vierge de bruits de
voix et d’outils humains, ou s’entendent seuls les chants
des oiseaux ou leur appel avertisseur quand un ennemi,
belette ou écureuil, s’approche, le bourdonnement par
myriades des moustiques, a la fois prédateurs et proies,
le grondement d’un ours cherchant dans la fente d’un
tronc un rayon de miel que défendent en vrombissant les
abeilles, ou encore le rale d’un cerf mis en pieces par un

loup-cervier™.

D’aprés notre romanciere, seul le bruit produit par I’homme et ses
inventions peut interrompre I’équilibre de la nature et ce silence qui régne

malgré les voix des animaux.

Nous avons déja entendu parler de quelqu’un qui se réveillait de bonne
heure le matin peut-étre a I’aube pour «entendre le silence». L’expression
méme nous paraissait bizarre. Mais c’est seulement avec Yourcenar que cette
expression s’explique le mieux. Le silence, selon I’écrivaine n’est pas
I’absence de toute voix, mais la présence de toutes les voix de la nature sauf
celles produites par I’lhomme et tout ce qui lui appartient, comme si la simple

présence de I’homme polluait la nature et rompait la méditation.

La méditation donne a réfléchir, réfléchir sur la nature et ses éléments
et sur la condition de I’homme sur terre: son bonheur, ses chagrins, ses

aventures et en fin de compte sa mort.

L 1bid., p. 320.
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1- La mort, I’amour, le suicide :

La mort est un théme récurrent dans I’ceuvre de Marguerite
Yourcenar®: «Un critique, dit-elle dans Souvenirs pieux, a observé que les
personnages de mes livres sont de préférence présentés dans la perspective
de la mort, et que celle-ci dénie toute signification & la vie»? Souvenirs
pieux n’est pas seulement, comme I’indique son titre, un faire-part de la mort
d’un étre humain. Ce livre est aussi et encore consacré a la mort d’une vache
maltraitée et menée a son insu a I’abattoir, d’un éléphant tué au Congo pour
fabriquer de ses défenses la croix d’ivoire du berceau de la nouvelle-née.

Pour Yourcenar, la vie n’est qu’une interminable série de morts.

La mort, ne fait-elle pas partie de notre vie, de notre condition
humaine, de notre existence ? Bien sOr que oui. Si nous suivons les
différentes étapes de notre vie, nous trouvons que la mort figure au bout de
la liste: naissance, enfance, adolescence, jeunesse, vieillesse et enfin la
mort. C’est la derniére étape et la plus décisive. C’est la seule vérité de notre

vie.

Mais, chez Yourcenar, cette derniere étape est intimement liée a la
premiere. Et puisque la construction romanesque yourcenarienne est
circulaire comme nous I’avons déja montré dans un chapitre précédent, le
lecteur arrive a un certain moment ou il ne peut plus distinguer la premiére
étape de la derniére. Dans Souvenirs pieux, sa naissance provoque la mort de
sa mere. Elle commence par la naissance et de la elle glisse vers la mort non

seulement de Fernande, mais aussi celle de |la petite Marguerite elle-méme! :

1 «La mort (...) tient une place considérable» dans toute son ceuvre, Elena Pessini, «L’écriture de la mort
dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar : un palimpseste inachevé», in Marguerite Yourcenar. Ecriture,
réécriture, traduction, op. cit., pp. 163-172 (notamment p. 164).

2 9P, p. 129. Voir aussi a ce sujet ce qu’a écrit Micheéle Berger : «Parler de I’ceuvre de Marguerite
Yourcenar, c’est souvent parler de la mort, ou d’une éthique de la mort». «Nathanaél ou I’art de faire
mourir», in Bulletin n° 4 de la Société Internationale d’Etudes Yourcenariennes, juin, 1989, pp. 9-23
(notamment p. 9).
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L’enfant qui ne sait pas encore (...) ce que c’est qu’un
visage humain, voit se pencher vers elle de grands orbes
confus qui bougent et dont sort du bruit. Ainsi, bien des
années plus tard, brouillés cette fois par la confusion de
I’agonie, verra-t-elle peut-étre s’incliner sur elle le

visage des infirmiéres et du médecin.

On peut d’ailleurs trouver la vie dans la mort. Au sujet de I’album de
fleurs séchées de son grand-pére paternel, elle écrit dans Archives du Nord :
«Il n’ignorait pas qu’un monde d’émotions et d’impressions crues mortes
subsistent & jamais dans une feuille ou une fleur séchée»? Et c’est justement
ce qu’a déja écrit Montaigne presque quatre siecles avant Yourcenar : «La

mort est origine d’une autre vie»>.

D’ailleurs, la mort de Berthe, I’ex-femme de Michel a donné vie a la
petite Marguerite : «...c’est la mort inopinée de Berthe qui rendit possible,
un an plus tard, le remariage de Michel avec Fernande, et moins de quatre
ans apres, ma naissance. C’est ce désastre, quel qu’il fat, qui m’a permis

d’exister»?. C’est ainsi que la mort de I’une donne naissance a I’autre.

De toute facon, la mort est la quelle qu’en soit la cause. Et pourtant, la
vie est aussi la. La mort existe comme la vie existe, comme si les deux

constituaient le recto verso d’une méme réalité, celle de I’existence humaine.

A ce stade, une question non sans importance doit étre poseée :
Y ourcenar, craint-elle la mort ? La mort remplit le monde et marque toute

I’ceuvre de Yourcenar comme nous venons de le dire. Citons par exemple la

1'SP, pp. 28-29. Voir aussi ce qu’a dit Montaigne & ce propos : «Le premier jour de votre naissance vous
achemine a mourir comme a vivre». Michel de Montaigne, Les Essais, édition réalisée par Denis Bjal,
Bénédicte Boudou, Jean Céard et Isabelle Pantin, sous la dir. De Jean Céard, Paris, Librairie Générale
Francaise, 2001, p. 140.

2 AN, p. 433.

3 Michel de Montaigne, Les Essais, op. cit., p. 139.

4 AN, p. 600.

266



mort d’Hadrien et celle de Lucius dans Mémoires d’Hadrien, la mort de
Zénon de L’CEuvre au Noir (le dernier chapitre a pour titre «La fin de
Zénon»), et la fin de Nathanaél d’Un homme obscur. Nous avons assisté
aussi a la mort de la plupart des personnages du Labyrinthe du monde. Nous
ne pouvons pas pour autant dire qu’elle la craint, parce qu’elle le déclare
elle-méme «Je ne crains pas la mort»l. En plus, elle est «préte»? & mourir.
Sur sa tombe, elle a gravé «Marguerite Yourcenar 1903- 19..»% tout
simplement parce qu’elle était persuadée que «I’an 2000 n’est pas»* pour

elle.

Mais, pour que la mort puisse attraper notre écrivaine, il faut que

Y ourcenar lui porte aide, comme elle le dit dans Feux :

La mort pour atteindre le fuyard doit se mettre en
mouvement, perdre cette fixité qui nous fait reconnaitre
en elle le dur contraire de la vie. Elle nous donne la fin
du cygne frappé en plein vol, d’Achille saisi aux cheveux
par on ne sait quelle Raison sombre. Comme pour la
femme asphyxiée dans le vestibule de sa maison de
Pompéi, la mort ne fait que prolonger dans I’autre
monde les corridors de la fuite. Ma mort a moi sera de
pierre. Je connais les passerelles, les ponts tournants,
les pieges, toutes les sapes de la fatalité. Je ne puis m’y

! In Josyane Savigneau, Marguerite Yourcenar : I’invention d’une vie, op. cit., p. 14. Voir auss la phrase

qu’elle emprunte a un traité japonais du XVIII°® siécle pour la mettre en exergue de son traité intitulé

Mishima ou la vision du vide: «Mourez en pensée chague matin, et vous ne craindrez plus de mourir».

Marguerite Y ourcenar, Mishima ou la vision du vide, Paris, éd. Gallimard, 1980. C’est justement ce que

dit Montaigne au sujet de la mort : «...n’ayons rien si souvent en la téte que la mort : a tous instants

gepréeentonslaénotre imagination et en tous visages». Michel de Montaigne, Les Essais, op. cit., p. 132.
Ibid.

3Ibid.

*Ibid.
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perdre. La mort, pour me tuer, aura besoin de ma

complicitéh.

A un autre endroit, elle compare sa mort a celle des fusillés :

As-tu remarqué que les fusillés s’affaissent, tombent a
genoux ? Devenus laches en dépit des cordes, ils
fléchissent comme s’ils s’évanouissaient apres coup. lls

font comme moi. Ils adorent leur mort?.

Faut-il aimer sa mort ? Et méme plus faut-il 1’adorer ? Eh ! Oui. Et
pourquoi pas puisque Yourcenar trouve qu’il faut créer une sorte d’intimité
entre la mort et nous : «ll faut penser amicalement & sa mort, méme si on a
certaine répugnance instinctive a le faire»®. Mais comment établir une telle
relation avec la mort ? La mort est une perte, une destruction irrémédiable de
I’étre. Si I’homme arrive a se considérer comme une partie «d’un tout
beaucoup plus grand que» lui qu’on appelle la «Vie» et qui contient, a part
lui, beaucoup d’autres éléments y compris la mort, c’est seulement a ce
moment qu’il peut cesser de considérer la mort comme sa pire ennemie. Dans
ce cas-la la mort fait partie de la Vie et n’est plus qu’un passage entre deux

étapes ou bien deux états de cette «Vie», I’état d’étre et celui de «non-&tre»*.

Cela nous entraine a parler de ce qu’on peut appeler chez Yourcenar,
«la chance de non-étre». Abordant la survie de Michel-Charles, son grand-

pere paternel, suite a un accident de train, elle dit :

! Marguerite Y ourcenar, Feux, in Euvres romanesques, op. cit., p. 1089.

2 | bid.

3 Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., pp. 310-311.

4 Voir ace sujet le site Internet : http://www.outre-vie.comv/shanti/partirbient%F4t.ntm. Voir aussi ce que
dit Montaigne a ce propos: «Votre mort est une des pieces de I’ordre de I’univers, c’est une piéce de la
vie du monde.», Michel de Montaigne, Les Essais, op. cit., p. 140.
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Malheureusement, son grand-peére, ce «garcon de vingt ans fongant la
téte la premiere a travers une bréche, aveugle et sanglant comme au jour de
sa naissance, portant dans ses couilles sa lignée»?, lui fit rater cette chance.
La chance n’était pas bien sir la mort de Michel-Charles. La chance, pour
elle, consiste a ne pas exister, parce que la mort de son grand-pére, ou son
futur grand-pére pour étre plus précis, aurait d0 lui épargner I’existence sur
terre avec toutes ses souffrances et tous ses inconvénients. Cela n’a rien

d’étonnant, la vie a ses yeux n’est pas un paradis, n’est pas une bonne

chance :

Ce dimanche de mai, Michel-Charles faillit perdre, ou se
voir épargner, les quarante-quatre ans qui lui restaient
a vivre. En méme temps, ses trois enfants, et leurs
descendants, dont je suis, coururent de fort prés la

chance qui consiste a ne pas étre’.

...je serai tentée d’estimer que la vie individuelle n’est
pas nécessairement «une bonne chance». C’est un
privilege, certes, en ce sens que la vie nous apprend
quelque chose. Mais je me souviens d’un ami intelligent
qui me disait : «Naitre, c’est étre introduit dans un
engrenage dont on ne sortira qu’usé ou brisé.» Et apres
avoir vu d’autres étres autour de nous usés et brisés, ce
qui est encore pire. Je ne nie pas les moments de
bonheur, mais je crois qu’il y a un fond d’inconscience
et d’égoisme chez tous ceux, qui en termes vagues et

généraux, déclarent que la «vie est belle»®,

L AN, p. 401.
2 |bid.
3 Marguerite

Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 207.
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Elle ne nie pas la présence du bonheur. Et, pourtant le bonheur est un
mot qui ne lui signifie rien. C’est un mot que I’on doit substituer par les
mots «sagesse», «bonté», «intelligence», «attention», «concentration», le
mot «humilité» et sans aucun doute, le mot «ordre», parce que notre
existence sur terre est une existence chaotique. On peut dire que c’est une
existence qui n’est ni bien ordonnée, ni bien équilibrée a tous les niveaux :
au niveau de notre relation avec les autres éléments de la nature, au niveau
de nos relations les uns les autres, et enfin, et le pire de tous, au niveau de

notre relation avec nous-mémes.

Notre vie sur terre est un chaos, un labyrinthe, plus on s’y enfonce

plus on se perd :

Vous ne pouvez pas lire le journal du matin ou écouter
la radio du soir sans étre plongé dans un labyrinthe
d’événements et d’étres, et au fond de tout labyrinthe il y

a, sinistre ou d’aspect faussement bénin, un Minotaure™.

Toutes les relations doivent alors étre remises en ordre. Mais, pour
réaliser ce réve, il faut arréter le progres, et pour arréter le progres, il faut
tout d’abord arréter le temps : «Il y a six jours, il y a six mois, il y a eu six

ans, il y aura six siécles... Ah | Mourir pour arréter le temps»2.

Y bid., p. 208.
2 Marguerite Yourcenar, Feux, in Euvres romanesques, op. cit., p. 1134. L’album de Raphaé&l Haroche,
chanteur francais d’origine russe, ayant pour titre Caravane, comprend une chanson intitulée «Les petits
bateaux» qui aborde la méme vision du temps que Y ourcenar :

Pourquoi le temps qui passe

Nous dévisage et puis nous casse

Et un autre jour s’en va
Tourne et tourne et ne s’arréte pas
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Il n’y a donc qu’un seul moyen pour arréter le temps, c’est de mourir.
Mais, si nous feuilletons Feux nous nous rendons compte que I’amour lui

aussi, ale méme effet sur le temps :

Pour ceux qui aiment, le temps n’est plus, car les amants
se sont arraché le cceur pour le donner a ceux qu’ils
aiment ; et c’est pourquoi ils sont insensibles aux
milliers d’hommes et de femmes qui ne sont pas leur
amour ; et c’est pourquoi ils pleurent et se désesperent
avec seécurite. Et c’est au ralentissement de ces
sanglantes horloges que ceux qui sont aimés voient
approcher la vieillesse et la mort. Pour ceux qui
souffrent, le temps n’est pas; il s’annule a force de se
précipiter, car chaque heure d’un supplice est une

tempéte de siécles’.

Par contre, I’amour, pour elle, est une source de souffrances et de
douleurs. Et quand méme, elle préfére aimer les «yeux ouverts», peut- étre
pour bien golter la souffrance ou la douleur qui en résultent. Il en est de
méme pour la mort. Yourcenar nous conseille d’avoir «I’appétit de la mort»?

et & un autre endroit nous I’entendons parler du «goQt de la mort»>.

Et un autre jour s’en va

Dans cette petite vie

Je voudrais pas crever d’ennui
Le chanteur semble avoir du mal a concevoir ce temps qui passe et le rapproche de plus en plus de la mort
sans bien comprendre le sens de savie. Raphaél Haroche, Caravane, troisieme album, sorti le 14.03.2005.
! Marguerite Y ourcenar, Feux, in Euvres romanesques, op. cit., p. 1135.
2 |bid., p. 1146.
3 C’est aussi une expression coranique : Dans un verset ol Dieu promet aux fidéles de ne plus mourir au
paradis, il dit : «lls n’y goQteront pas a la mort sauf leur mort premiére». La Sourate La fumée, verset 56.
La traduction du noble Coran en langue francaise réalisée par Dr. Mouhammad Hamidallah, La Médine,
Le Complexe Roi Fahd pour I’impression du saint Coran, sans date.
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Le golt de la mort est, pour Yourcenar, la derniére expérience de la
vie: «La mort, supréme forme de la vie... Sur ce point, je pense exactement
le contraire de Jules César, qui souhaitait mourir le plus vite possible...Pour
ma part, je crois que je souhaiterais mourir en pleine connaissance, avec un
processus de maladie assez lent pour laisser en quelque sorte ma mort
s’insérer en moi, pour avoir le temps de la laisser se développer tout
entiére»'. La mort est alors la derniére chose qu’elle peut godter dans sa vie,
c’est pourquoi elle ne veut pas rater cette expérience. C’est au moment de la
mort qu’on godte la vie pour la derniére fois en méme temps qu’on godte la

mort pour la premiére et derniere fois.

Mais, il y a des gens qui attendent la mort et d’autres qui vont a la
mort, qui se précipitent vers la mort. Yourcenar ne semble pas mettre les
deux groupes sur le méme pied d’égalité. Ainsi, racontant la mort tragique de
Marie, sa tante paternelle, I’auteure écrit dans Archives du Nord :

la mort de Marie n’est pas a proprement parler un
sacrifice ; elle I’a prévue ; il ne semble pas qu’elle I’ait
voulue et suscitée, comme, par exemple, ont voulu et
suscité leur mort ces prétres catholiques américains qui
offrirent leur vie au cours d’une messe pour obtenir la
paix au Vietnam, et qui, du fait peut-étre de cette
volition, succombérent assez rapidement. Marie, elle, a
da se contenter d’offrir sa résignation a la volonté de
Dieu, faisant ainsi le sacrifice de sa révolte et de sa

peur...?

! Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 310.
2 AN, p. 669.
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La simple résignation a la mort ne suffit pas pour Yourcenar. Il faut
susciter sa mort, comme |’a déja fait RéEmo de Souvenirs pieux. Il se donne la

mort en écoutant Tannhauser de Wagner :

«Ce matin-la, au retour d’une longue promenade, Rémo
remonta soigneusement le mécanisme [de la boite a
musique qu’il a rapportée d’Allemagne], puis passa dans
la chambre a coucher voisine, laissant la porte ouverte
pour ne rien perdre des notes qui délicatement
s’égrenaient. Un instant plus tard, le bruit brutal d’une
détonation les recouvrit. Les domestiques accourus
trouverent leur maitre couvert de sang, debout devant le
miroir auquel il s’appuyait et s’y regardant palir. La
balle avait traversé le cceur: il tomba avant les

derniéres notes de I’air qui s’achevait?.

Ou encore comme Mishima, I’écrivain japonais au sujet duquel
Yourcenar a consacré un traité presque dix ans apres son suicide ou plus

précisément son seppuku.

Dans le courant de I’année 1970, au mois de novembre, Mishima, agé
alors de quarante-cinq ans, prépare minutieusement sa propre mort. |l
s’ouvre le ventre devant la foule avant que son ami le décapite. Le suicide de
Mishima est le résultat de son pessimisme. |l imagine le Japon dévoré par un
«serpent vert». Ce serpent n’est autre chose que le désappointement dont il

est atteint. 1l refuse de vivre dans «un monde o0 I’esprit est mort»2.

L SP, pp. 147-148.
2 Marguerite Y ourcenar, Mishima ou la vision du vide, op. cit., p. 120.
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La mort de Mishima ou «Seppuku» est I’un de ses désirs ! : «Ne le
plaignez pas. Pour la premiére fois de sa vie, il a fait ce qu’il désirait faire»?,
dit la mére de Mishima juste apres sa mort. La mort soigneusement préparée
par Mishima est, comme le dit Yourcenar «l’une de ses ceuvres»? et méme
«son chef-d’ceuvre»®. Il faut alors bien préparer sa mort pour en faire un
chef-d’ceuvre. Le suicide se révéle comme I’un des themes essentiels dans

I’ceuvre de Yourcenar.

Mais quand est-ce qu’on se suicide ? On se suicide lorsqu’on arrive a
un certain age ou I’on ne peut plus rien faire. Le suicide est «une tentation
omniprésente ; c’est une solution assez frequente. Malgré I’interdiction qui
le rend blamable dans bien des sociétés, Y ourcenar semble accepter ce geste
final pourvu que la personne ait déja accompli sa tache sur terre, ou

I’accomplisse en mourant»*,

On se suicide aussi quand la «vie ne lui [offre] plus rien qui [vaut] la
peine de vivre»®°. En fait, on peut se suicider pour échapper a une souffrance,
mais aussi pour réaliser un désir ou pour envoyer un certain message. L’acte
de se suicider peut donc naitre «de la volonté ou du manque de celle-ci»®. Le
suicide est alors soit positif, soit négatif. Ce sont alors les motifs du suicide

qui décident le genre de I’acte : positif ou négatif.

Pour plusieurs personnages de Y ourcenar, la mort est une délivrance :
«Mes douleurs ne se relachent un instant que pour recommencer, pires

encore. La mort sera une délivrance»’, dit Louis Troye, I’arriére-grand-pére

Ybid., p. 122.

2bid., p. 13.

®Ibid., p. 83.

“ C. Frederick Farrell, Jr. et Edith R. Farrell, «Le suicide dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar», in Les
visages de la mort dans I’ccuvre de Marguerite Yourcenar. Actes du collogue international tenu a
I’université de Minnesota, Morris (7-10 juillet 1992). Textes édités par C.F. Farell Jr., E.R. Farell, JE.
Howard et A. Maindron, Morris, The University of Minnesota, 1993, pp. 17-24 (notamment p. 24).

® Marguerite Y ourcenar, Mémoires d’Hadrien, in (Euvres romanesques, op. Git., p. 411.

® C. Frederick Farrell, Jr. Et Edith R. Farrell, «Le suicide dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar», in Les
visages de la mort dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar, op. cit., p. 17.

'SP, p. 142.
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maternel de Yourcenar dans Souvenir pieux. La mort débarrasse cet homme
de ses douleurs. Mais son seul probleme est qu’il ne veut pas quitter les
siens. Pour lui, c’est le départ qui compte. Le départ compte aussi pour
Yourcenar, parce qu’il «cause de grandes souffrances... Mais, reprend-elle,
chaque fois notre univers se reconstitue de soi-méme, et nous savons du reste
gue lui non plus ne durera pas toujours. On pourrait dire dans ce cas que
notre vie et notre mort nous prennent fermement et tendrement par la main»™.
La mort est pourtant un moyen de rencontre, puisque Louis Troye trouve que
c’est le seul moyen pour voir sa propre fille Mathilde qui est déja morte

avant lui.

Octave Pirmez, I’arriere-grand-oncle maternel de Yourcenar lui aussi
trouve que la mort est une espece de sortie, de délivrance. Ainsi, il dit de la
mort d’un écrivain «il fait bien de mourir»2 Mais Octave, lui, n’a ni I’audace

ni le courage d’y penser.

La mort ne nous délivre pas seulement de la souffrance mais aussi de
la monotonie de la vie qui nous suffoque tous par son traintrain, ses banalités
et ses bétises. A I’instar de ce personnage de Shakespeare, Yourcenar
considére la vie comme une grande prison : «Eh bien, Iunivers ! Comme le
répond d’une facon curieuse un comparse, dans Hamlet. Lorsque Hamlet
affirme (...) que le Danemark est une prison, ce comparse lui rétorque que

«le monde en est une»°.

La mort peut étre dans ce cas une solution. Elle peut nous libérer de
cette prison qui n’a pas, a ce qu’il semble, d’autre sortie. «Savoir mourir»,

est pour Montaigne le synonyme de se libérer :

! Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., pp. 231-232. Egisthe, dans Electre ou la chute des
masques, en agonisant, dit «Mourir n’est rien, mais c’est dur de s’en aller». VVoir Marguerite Yourcenar,
Electre ou la chute des masques, in Théatre Il, Paris, éd. Gallimard, 1971, p. 78.

2 |bid., p. 203.

3 Marguerite Y ourcenar, Radioscopie de Jacques Chancel, op. cit., p. 64.
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Il est incertain ou la mort nous attende, attendons-la
partout. La préméditation de la mort, est préméditation
de la liberté. Qui a appris a mourir, il a désappris a
servir. Il n’y a rien de mal en la vie, pour celui qui a
bien compris, que la privation de la vie n’est pas mal. Le
savoir mourir nous affranchit de toute sujétion et

contraintel.

En résumé, la mort peut étre une souffrance. Elle peut aussi venir
mettre un terme a notre souffrance, a notre existence chaotique. Mais, il
semble qu’il y ait une relation quelconque entre I’existence chaotique de
I’lhomme et le mythe : Yourcenar, parlant de sa production littéraire a
I’époque du Denier du réve, la qualifie de «chaotique», parce que «basée sur
un sentiment trés poétique de la vie et [ses] personnages de ce moment- |a
restent (...) trés proches du mythe»? Cela nous entraine a étudier la

dimension mythique chez Y ourcenar.

II. Dimension mythique

On ne peut pas étudier Le Labyrinthe du monde de Yourcenar sans
étudier en méme temps la référence au mythe. Les mythes du Labyrinthe, de
I’Apocalypse et du Cosmos sont, comme nous allons le démontrer dans les
lignes qui suivent, I’un des fils conducteurs de la lecture de I|’ceuvre
autobiographique de Yourcenar. L’emploi de ces mythes, surtout dans
I’autobiographie de I’auteure, montre la conception de I’ écrivaine de notre

monde actuel.

Quant a la définition du mythe, Mircea Eliade la donne dans son livre

intitulé Aspects du mythe : «Le mythe raconte une histoire sacrée; il relate un

! Michel de Montaigne, Les Essais, op. cit., pp. 132-133.
2 Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 87.
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événement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des
“commencements”. Autrement dit, le mythe raconte comment, grace aux
exploits des Etres surnaturels, une réalité est venue a I’existence, que ce soit
la réalité totale, le Cosmos, ou seulement un fragment : une ile, une espece
végétale, un comportement humain, une institution. C’est donc toujours le
récit d’une “création”». 1l faut donc, d’aprés Eliade, distinguer le mythe,
histoire vraie qui raconte ce qui est vraiment arrivé, de la fable, histoire
fantastique née de I’imaginaire de I’écrivain et qui n’a aucune relation avec
laréalité.

Mais, avant d’aborder la dimension mythique chez Yourcenar, il faut
tout d’abord faire une esquisse rapide de la naissance de la mythocritique. La
mythocritique a vu le jour dans le courant des années soixante-dix. Gilbert
Durand, promoteur de cette nouvelle méthode critique, invente le terme a la

mani ére de la psychocritique de Mauron.

La mythocritique est, comme I’indique Durand, une méthode d’analyse
«du texte mythique». Tout en assurant que le véritable instigateur en est
Lévi-Strauss «en prenant les idées de Campbell (1949) sur la synchronicité
du mythe du héros»® Durand nous parle aussi de ce qu’on peut appeler le
phénoméne de retour au mythe, parce que, pour lui, il ne faut pas «croire
qu’il y a des mythes “nouveaux”»>. Il ne s’agit donc pas d’une invention des

mythes, mais du retour aux anciens mythes.

Comme presque tous les écrivains, Yourcenar a eu recours au mythe.
Ils sont répandus dans toute son ceuvre. Rémy Poignault, dans son avant-
propos de I’édition des actes du colloque traitant la production des mythes
grec et romain dans la littérature du XX°¢ siécle, dit qu’outre René Char,
André Gide et Jean Giraudoux, Marguerite Yourcenar fait appel a la

! Mircea Eliade, Aspects du mythe, Paris, éd., Gallimard, 1963, p. 15.

2 Gilbert Durand, Figures mythiques et visages de I’ceuvre, Paris, Berg international éditeurs, 1979, p. 36.
3 Gilbert Durand, Introduction & la mythodologie. Mythes et sociétés, Paris, Albin Michel, S.A., 1996, p.
43,
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«mythologie grecque pour exprimer les crises politiques de [son] temps,
[ses] crises personnelles ou [ses] propres conceptions du monde»®. |l
n’oublie pas de signaler que le mythe peut étre considéré comme une source
privilégiée d’inspiration.

Mais, pourquoi ce recours au mythe, ou cette tendance a mythifier ses
personnages ? Est-ce un désir de la part de Y ourcenar de rendre éternelle son
ceuvre et par conséquent son nom, parce que le mythe est connu par
pratiquement tous les lecteurs, et c’est pourquoi il dure toujours ? Pour
répondre a cette question, nous reprenons ce que dit Armelle Lelong, dans
son livre intitulé Le parcours mythique de Marguerite Yourcenar : de Feux a

Nouvelles Orientales :

Le mythe s’installe au cceeur de I’expérience intérieure,
en se refusant a séparer le Verbe de son contenu
existentiel et ontologique. Il parle a I’homme de sa
destinée, de ses activités, de ses croyances, de ses
passions. Il parle de tous les phénomenes de la vie
psychique (...) Il offre un sens a I’lhomme désorienté.
C’est pourquoi Marguerite Yourcenar, en tant qu’étre

humain et en tant qu’écrivain s’est tournée vers luiZ.

Le mythe représente, pour Yourcenar, une «approche de I’absolu».
C’est grace au mythe qu’elle peut avoir acces a tout «ce qu’il y a de durable»
et «d’eternel» a I’intérieur de I’étre humain. Le mythe lui permet aussi

d’accéder aux «différentes grandes images possibles de I’humain»>,

! présence de I’antiquité grecque et romaine au XX © siécle. Actes du collogue tenu a Tours (30
novembre-2 décembre 2000). Textes réunis par Rémy Poignault, Tours, Centre de Recherches A.
PIGANIOL, 2002, p. 8.

2 Armelle Lelong, Le parcours mythique de Marguerite Yourcenar : de Feux a Nouvelles Orientales,
Paris, éd. L’Harmattan, 2001, p. 8.
3 Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 90.
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D’aprés Lelong, cing raisons ont amené Yourcenar a se servir du

mythe :

> «Le mythe est une structure vivante, souple et dynamique»'. Ce

qui n’empéche pas «la réécriture» et «la récréation mythique».

> «Le mythe est une histoire universelle»® Yourcenar s’intéresse
a I’histoire et a I’universel. Le mythe lui représente les deux en
méme temps. Pour elle, le point de vue du mythe est plus vaste
que celui de I’histoire, comme elle le déclare dans Souvenirs
pieux. Ce sont les archétypes représentés par le mythe qui
intéressent Yourcenar en premier lieu. Dans le mythe, méme s’il
raconte I’histoire d’un héros ou d’un étre surnaturel, le fond
reste toujours «le drame de chacun». Le mythe n’est pas limité
ni dans le temps ni dans I’espace. L’auteure peut alors s’en
servir pour désigner le «destin collectif» de I’humanité et pas
exclusivement celui d’un héros grec, parce qu’il «passe de loin,
et de beaucoup, la personne, ses comportements et ses
idéol ogies»®.

» «Le mythe est une écriture de la tension: (...) I’écriture
mythique, écriture de la tension toujours vivante, écriture du
désir qui rend présent I’invécu, au-dela de la mémoire et de

I’imaginaire»*.

> «Le mythe conduit au ceeur méme de I’acte d’écrire» : le mythe

est, en lui-méme, initiatique. Il épargne a I’écrivain ainsi qu’au

! Armelle Lelong, Le parcours mythique de Marguerite Yourcenar : de Feux & Nouvelles Orientales, op.
cit., p. 20.

21bid., p. 21.

3 Gilbert Durand, Figures mythiques et visages de I’ceuvre, op. cit., p. 168.

4 Armelle Lelong, Le parcours mythique de Marguerite Yourcenar : de Feux & Nouvelles Orientales, op.
cit., p. 21.

®Ibid., p. 22.
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lecteur les détails et les «déterminations spatio-temporelles». Il
«dépersonnalise» les identités en faveur de «I’anonyme», de ce

qu’on peut appeler le destin collectif ou I’universel.
> «Le mythe permet d’approcher du mystére de la création»™.

Ajoutons a ces raisons de Lelong deux autres, non pour leur opposer

ou les affronter les unes les autres, mais pour compl éter le tableau :

» Vers ses douze ans, la petite Marguerite a commencé
I’apprentissage du grec. Elle était passionnée par les poétes et
les philosophes de la Gréce Antique? :

Je lisais ardemment Platon, aidée certes d’une
traduction juxtalinéaire : les archétypes, les mythes, les
grands débats sur I’immortalité passaient devant moi un
peu comme des nuées, mais je ne me lassais pas des
échappées, soigneusement choisies, je le sais
aujourd’hui sur la vie athénienne, Socrate et Phedre au
bord du Céphise, la palestre que fréquentaient Charmide
et le rougissant Lysis...Nous arpentions les quais, tentés
parfois par un bateau-mouche; nous nous arrétions,
Michel et moi, devant les statues des Tuileries pour

commenter Jules César et Spartacus®.

> A I’age de vingt ans, Yourcenar croyait, tout comme Rémo, son

arriéere-grand-oncle maternel, que «La réponse grecque aux

Ybid., p. 23.
2 «Marguerite Y ourcenar a parfaitement connu la littérature grecque, qu’il s’agisse de la Gréce antique ou
de la Gréce moderne (...) elle a lu les auteurs grecs, elle en a traduit, depuis les plus anciens jusqu’aux
plus récents». Jacqueline de Romilly, «Marguerite Yourcenar et la Gréce ancienne», in Marguerite
Yourcenar : du Mont-Noir aux Monts-Déserts. Hommage pour un centenaire, textes réunis et présentés
3p))ar Anne-Yvonne Julien Paris, éd. Gallimard, 2003, pp. 55-60 (notamment p. 55).

QE, p. 871.
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questions humaines était la meilleure, sinon la seule»!. Et, c’est
peut-étre pourquoi elle est partie en Grece vers sa vingt-
neuvieme année pour y rester quelques années comme elle le

déclare dans Radioscopie :

J’ai vécu la presque continuellement (...) Ces années
grecques ont compté énormément pour moi. Elles ont
d’abord été, jusqu’a un certain point, le choc...celui de
tout humaniste en chambre qui découvre la Grece
moder ne et réalise tous ses prolongements dans |e passé.
Enfin...qui tadche de les réaliser et de les comprendre.
Puisil y a eu la découverte de Cavafy, (...) Et en dernier
lieu, comment éluder cette merveille qui fut la vie
grecque dans les files, la montagne, souvenir

inoubliabl e

Les influences des lectures de I’adolescence et de la jeunesse ainsi que
les influences de ce long séjour en Gréce, ont donc joué un réle indéniable
dans le recours de Yourcenar a la mythologie grecque. Mais, n’oublions pas
gue Y ourcenar ne se sert pas seulement des mythes grecs. Elle se réfere aussi
aux autres mythes comme ceux de I’Inde, comme elle le fait dans Kali
décapitée, cette nouvelle orientale racontant I’histoire de la déesse Kali,
symbole du Bien et de la pureté, qui a été décapitée par les jaloux et les
envieux. Yourcenar nous y raconte comment les dieux, cherchant son corps

divin, ont placé par erreur sa téte sur le «cadavre pale» d’une prostituée

1P, p. 215.
2 Marguerite Y ourcenar, Radioscopie de Jacques Chancel, op. cit., pp. 111-112.
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décapitée elle aussi «pour avoir essaye de troubler les méditations d’un jeune

brahmane»®. Cela change complétement |es caractéres de |a bonne déesse.

Mais que représente le mythe pour Yourcenar ? Le mythe, pour
Yourcenar, est un «mode d’expression». En parlant du retour a la mythologie
grecque dans Qui n’a pas son Minotaure ? et Le Mystere d’Alceste, elle
signale que «Le mythe est une série de cercles concentriques, un peu comme
ceux produits par une pierre jetée dans I’eau. Au premier plan, I’image des
prisonniers emportés par Thésée dans la cale d’un navire vers le Minotaure
qui les dévorera; au second plan, I’image des wagons plombés qui ménent
vers Auschwitz, et au troisieme I’image de I’homme en général, enfermé
dans sa destinée mouvante, ne sachant rien du monde qui I’entoure et
continuant jusqu’au bout a se demander ou il va, ce qu’il devient, et de quoi
est fait son désastre ou son salut»?. Le mythe rend la littérature universelle,
parce qu’il part du drame du héros surnaturel pour aboutir en fin du compte
au drame de I’univers tout entier. Un mythe est un point de repere et comme
tout point de repére, il sert d’appui pour aller vers d’autres choses. Il faut
donc insister sur sa mission universelle, parce que c’est I’étre humain en

général que vise Yourcenar et non pas tel ou tel héros.

! Marguerite Y ourcenar, Kali décapitée, in Euvres romanesques, op. cit., p. 1236.
2 patrick de Rosbo, Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar, Paris, Mercure de France,
1972, pp. 154-155.
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Une série de cercles concentriques

A ce niveau, une question trés importante doit étre posée : quel est le
réle ou la fonction du mythe dans la création littéraire ? Pour répondre a
cette question, nous nous référons a ce que dit Yves-Alain Favre. Parlant du
réle que joue le mythe dans I’écriture romanesque, il signale que le recours

au mythe pose trois problemes :
1-«Quelle extension lui accorde le romancier ?»;

2-«De quelle maniere et sous quelle forme le mythe manifeste-t-il sa

présence dans I’ceuvre ?»? ;

3-«Quelle fonction le mythe se voit-il assigner dans la création

1Yves-Alain Favre, «Marguerite Y ourcenar : Le réle du mythe dans |a création romanesque», in Roman,
histoire et mythe dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar. Actes du colloque tenu a I’Université d’Anvers
(du 15 au 18 mai 1990). Textes édités par Simone et Maurice Delcroix et le groupe Yourcenar d’Anvers,
;rours SIEY, 1995, pp. 189-196 (notamment p. 189).

Ibid.
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romanesque ?»*

Répondant a la premiére question, nous pouvons dire que I’auteur peut
interpréter le mythe a son gré, tout en restant fidele a son sens primitif. Le
mythe est toujours riche et extensible, parce qu’il prend toujours de
nouvelles dimensions et de nouvelles interprétations a travers les siecles.
Mircea Eliade assure que «le mythe est une réalité culturelle et extrémement
complexe qui peut étre abordée et interprétée dans des perspectives multiples

et complémentaires»2.

A la question : «De quelle maniére et sous quelle forme le mythe
manifeste-t-il sa présence dans I’ceuvre ?» Yves-Alain Favre répond que le

romancier peut représenter le mythe de trois manieéres :

a- |l peut le représenter dans sa totalité en citant tous les détails et en
évoquant tous les personnages. Yourcenar le fait dans Antigone ou le choix
ou elle raconte dans sa totalité le mythe d’Antigone. Il en est de méme pour
Electre ou la chute des masques. Mais lorsque nous feuilletons Le

Labyrinthe du monde nous ne trouvons aucun exemple équivalent.

b- Dans ce cas I’auteur ne reprend qu’un seul «épisode» du mythe : «...ainsi
I’évocation d’Hercule filant aux pieds d’Omphale dans Feux»®. L& aussi,
nous ne trouvons aucun exemple correspondant a ce cas dans

I’autobiographie de Y ourcenar.

c- L’auteur ne fait qu’une simple et «rapide allusion au mythex».

L&, les exemples correspondants sont nombreux dans Le Labyrinthe du
monde : Dans Souvenirs pieux, Yourcenar parle de la croix accrochée au

berceau de la petite en disant : «L’angelot censé représenter I’Ange Gardien

1o
Ibid.

2 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 14.

3 Yves-Alain Favre, «Marguerite Yourcenar : Le r6le du mythe dans la création romanesque», in Roman,

histoire et mythe dans I’ceuvre de Marguerite Y ourcenar, op. cit., p. 190.
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auquel I’enfant croira un jour ressemble aux Cupidons joufflus fabriqués eux

aussi en série par des tacherons gréco-romains»*.

A un autre endroit, elle compare les ouvrieres qui fabriquent «les fils
tirés et les dentelles du minuscule couvre-lit», aux «Parques qui tissent et
brodent, invisibles, les robes de noces et les layettes» Elle fait ici appel au
mythe des Fileuses. Quand elle cite le récit de Madame Mathilde, sa grand-

mere maternelle, elle mentionne ceux qui sont, a son avis, les vrais dieux :

Ces vrais dieux sont Plutus, prince des coffres-forts, le
Dieu Terme, seigneur du cadastre, qui prend soin des
bornes, le roide Priape, dieu secret des eépousées,
légitimement dressé dans I’exercice de ses fonctions, la
bonne Lucine qui regne sur les chambres d’accouchées,
et enfin, repoussée le plus loin possible, mais sans cesse
présente dans les deuils de famille et les dévolutions
d’héritage, Libitine, qui ferme la marche, déesse des
enterrements. Madame Mathilde est la servante de

Lucine®.

Dans Archives du Nord, en énumérant les cadeaux achetés par Michel -
Charles, Yourcenar nous cite : «Une Ariane abandonnée»®, «Un Tibére usé»>,
et «une jeune Niobide»®. Dans le méme volet elle nous décrit la visite de son
grand-pére paternel a la villa d’Hadrien et profite de I’occasion pour parler
des dieux et personnages de la mythologie grecque : L’Hermaphrodite, La

V énus.

1 'SP, pp. 26-27.
2| bid., p. 27.
31bid., p. 106.
4 AN, p. 430.
®Ibid., p. 431.
6 Ibid.
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Dans Quoi ? L’Eternité, elle compare Egon, le mari de Jeanne, portant
son petit Axel, a Hermés portant «lI’enfant Bacchus»®. Enfin, décrivant la
chévre de la petite Marguerite et dont Michel a doré les cornes, elle dit que
c’était une «béte mythologique avant que je sache ce qu’était la
mythol ogie»?.

En ce qui concerne la fonction du mythe dans I’ceuvre littéraire, Favre

la divise en quatre :

a- Une fonction décorative: comme le mythe «a une pure valeur
d’ornement», I’auteur peut s’en servir pour orner son texte et non pour
ajouter une autre dimension ou un autre sens a son écriture. Et ce n’est pas

du tout le cas de Y ourcenar.

b- Une fonction glorifiante: parfois le mythe vient ajouter une autre
perspective aux personnages. Traités dans le cadre d’une dimension
mythique «certains personnages acquiérent une stature plus prestigieuse et
voient leur destinée s’entourer d’une aura légendaire. A un personnage qui
vit dans un lieu précis et dans un temps daté, il donne une valeur
intemporelle, dépourvue de toute référence spatiale»®. Dans Quoi ?
L’ Eternité, I’auteure en parlant de Jeanne I’appelle «sceur de Vénus»*, ce qui

donne a la beauté exceptionnelle de Jeanne un aspect mythique.

c- La fonction illuminatrice : cette fonction aide I|’auteur a éclairer le
personnage et la situation sans recourir aux petits détails. Il lui suffit de
renvoyer le lecteur au mythe. Mais cette fonction implique un petit
probléme. Elle suppose un lecteur cultivé, c’est-a-dire connaisseur du mythe

en cause. Dans Souvenirs pieux, Yourcenar dit que Madame Mathilde «est la

1 QE, p. 725.

2 |bid., p. 794.

3 Yves-Alain Favre, «Marguerite Y ourcenar : Le réle du mythe dans la création romanesque», in Roman,
histoire et mythe dans I’ceuvre de Marguerite Y ourcenar, op. cit., pp.192-193.

* QE, p. 789.
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servante de Lucine»’. Un lecteur sachant que Lucine est une déesse gréco-
romaine, chargée de protéger les femmes lors de I’accouchement, se rend
compte sur le champ que Madame Mathilde a fait beaucoup d’enfants. Cela
épargne a |I’auteur ainsi qu’au lecteur d’entrer dans des détails qui

alourdiraient inutilement le texte.

d- Fonction génératrice. Quant a cette quatrieme et derniere fonction, voici
ce que dit Favre : «Dans [la] fonction génératrice, le mythe donne naissance
au récit ou en assure la croissance et la progression. Il en constitue le

principe et I’origine...»2

A notre avis, trois mythes principaux sont utilisés comme un «fil
conducteur», comme le fameux fil d’Ariane dans |’autobiographie de

Yourcenar :

1- Lemythedu Labyrinthe:

L’image du labyrinthe fait son apparition des les premiéeres ceuvres de
Marguerite Yourcenar. On la trouve dans Le Jardin des Chiméres et Qui n’a
pas son Minotaure ? Dans ces deux ouvrages, le labyrinthe est présenté
comme un lieu de transformation indispensable pour arriver & une forme
permettant au personnage yourcenarien d’avancer dans sa quéte de I’Absolu.
C’est I’Absolu que Yourcenar essaye de trouver dans tout étre humain :
«Dans Le Jardin des Chimeres, Icare part vers le Soleil qu’il invoque avec le
nom d’Absolu. Tout le proces de préparation, de transformation et
d’obtention de ses ailes pour adopter la nouvelle forme qui lui permet de

voler, s’était réalisé a I’intérieur du Labyrinthe® Thésée, a son tour, est

1SP, p. 106.

2 Yves-Alain Favre, «Marguerite Y ourcenar : Le réle du mythe dans la création romanesque», in Roman,
histoire et mythe dans I’ceuvre de Marguerite Y ourcenar, op. cit., p.194.

3 «Marguerite Yourcenar ne se contente pas d’introduire la Chimére dans le labyrinthe, mais encore elle
en modifie la morphologie : celle que la Fable présente comme un étre composite, alafoislion, chévre et
serpent crachant le feu devient un “monstre au visage de vierge”, mais surtout posseéde des ailes
flamboyantes qui seront indispensables pour la fuite d’lcare». Rémy Poignault, «La Iégende d’Icare vue
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I’objet de son plus grand combat a I’intérieur du Labyrinthe ; il tue et il
meurt pour réussir a en sortir victorieux et régénéré, il acquiert une nouvelle
forme apreés sa desintégration, qui n’est autre chose qu’une étape nécessaire

pour la réalisation de sa fin»',

Le labyrinthe devient un théme fascinant au XX°® siecle. André
Peyronie qualifie ce siecle de «labyrinthique», tout en assurant que «Le
labyrinthe est avant tout une image mentale, une figure symbolique ne

renvoyant a aucune architecture exemplaire, une métaphore sans référent»2.

Le labyrinthe est pour Yourcenar le symbole de I’inconscient, ce qui
justifie I’attention que notre auteure accorde a cette image mythique. Lisons
ensemble ce qu’elle place dans la bouche de Thésée, dans Qui n’a pas son
Minotaure ? Parlant du labyrinthe, il dit: «Je m’y perds ... Il fait noir
comme dans un antre. Rien de plus exténuant que de se battre avec la nuit.
Elle supprime le monde extérieur. J’ai I’impression de plonger dans mes
ténébres internes, et les circonvolutions du Labyrinthe me font penser a mes

entrailles»®.

D’aprés Yourcenar, le labyrinthe n’est donc autre chose que notre
esprit. Et c’est la qu’on peut trouver le Minotaure comme I’indique le titre

de la piéce®. C’est alors sur le labyrinthe interne qu’insiste Yourcenar. Qui

par Marguerite Yourcenar», in Retours du mythe. Vingt études pour Maurice Delcroix, sous la dir. de
Keith Bushby, M. J. Freeman, Sjef Houppermans, Paul Pelckmans et Co Vet, Amsterdam, Atlanta, GA :
Rodopi, 1996, pp. 211-229 (notamment pp. 223-224).

! Maria-José Vazquez de Parga, «Le labyrinthe de Marguerite Y ourcenar», in Bulletin n° 4 de la société
internationale d’études yourcenariennes, op. cit., pp. 41-51 (notamment p. 51).

2 André Peyronie, «Le labyrinthe», in dictionnaire des mythes littéraires, sous la dir. du prof. Pierre
Brunel, Monaco, Paris, éd. du Rocher, 1988, pp. 915-950 (notamment p. 915). Mais, nous pouvons
trouver de nos jours des architectures pareilles : au manége, il y a un édifice qu’on appelle le labyrinthe.
Cet édifice est, comme I’indique le nom, labyrinthique. L’enfant y entre et erre longtemps avant d’en
sortir. Cela nous montre que I’image du labyrinthe ne tente pas seulement les littéraires. C’est une image
sans référent, mais qui est devenue en elle-méme une référence.

3Marguerite Y ourcenar, Qui n’a pas son Minotaure ?, in Théatre |1, op. cit., p. 207.

“ «Nous portons tous dans les labyrinthes du cceur et de I’esprit, un Minotaure qui est notre part du mal».
René Garguilo, «Le mythe du labyrinthe et ses modulations, dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar», in
Roman, histoire et mythe dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar, op. cit., pp. 197-205 (notamment p.
202).
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n’a pas son Minotaure? la réponse a cette question devrait étre: tout le
monde a son Minotaure. Parlant des treize victimes Yourcenar dit: «Le
Minotaure emplit leur ame, et I’idée qu’ils se font du monde ; ils ne voient
plus a leur existence un autre but que cette vaste faim. Ce n’est donc plus

contre le monstre qu’il faut lutter, mais contre eux-mémes»'.

Y ourcenar accorde une grande importance a cette image du labyrinthe
a tel point qu’elle rassemble les trois volumes qui constituent sa trilogie
autobiographique sous le titre général de Labyrinthe du monde. Ce titre est
emprunté a un livre de Comenius (Komensky), I’humaniste tchéque du XV11°
siecle. Le livre de Komensky s’intitule Le labyrinthe du monde et |e paradis
du cceur. Komensky y raconte I’histoire d’un homme qui découvre que le
monde n’est qu’une grande ville a six voies menant toutes a une «place
centrale ol se dressent le palais de la sagesse et |e chateau de la fortune»?.
Apreés avoir pénétré dans les deux batiments, il s’est rendu compte que lavie
est basée sur le mensonge et qu’il faut chercher Dieu pour trouver le repos
en lui. Pourtant, il ne faut pas le chercher dans |le monde, mais en lui-méme,

dans son cceur?®.

Michel et Jeanne ont lu tous les deux ce livre en anglais. C’est sur la
demande de Jeanne que Michel I’a traduit en francais. Commentant ce livre,
Yourcenar trouve que I’lhomme optimiste voit la vie a travers des «lunettes
roses» qui rendent I’image du monde plus belle, et qu’il a de la cire dans les
oreilles pour rendre «tous les bruits» plus supportables®. Mais dés qu’on

enleve les lunettes et retire la cire, tout s’avere laid, voire affreux :

! Marguerite Y ourcenar, Qui n’a pas son Minotaure ?, in Thétre 1, op. cit., pp. 190-191.
2 André Peyronie, «Le labyrinthe», in Dictionnaire des mythes littéraires, op. cit., p. 928.
Ibid.
L3, il faut faire appel & Ulysse quand il affronte les sirénes et leur chant dangereux. |1 se fait attacher au
mat et fait boucher les oreilles de I’équipage par de la cire :
«Moi coupant en morceaux un grand cercle de cire,
avec leglaive aigu, je le pétris de mes mains fortes ;
il s’amollit bientdt, comme le voulait la puissance
du Soleil et les feux du roi fils d’Hypérion.
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Le monde se révéle aussitdt comme une ville ceinte de
murailles, belle de loin, inquiétante et labyrinthique de
pres, pleine de cris et de rires pires que des cris, de
refrains idiots d’ivrognes, du boniment des charlatans
sur la place publique, et du susurrement des doctes qui
insinuent des vérités fausses. Les portes et les fenétres
ouvertes des maisons basses laissent voir des avaricieux
assis sur leur tas d’or, des luxurieux sur leurs tas
d’ordures, des maris cocus et des femmes trahies, des
enfants rebellés contre des parents qui souvent ne
méritent pas mieux, des victimes baillonnées dans des
culs-de-basse-fosse et des juges qu’on ferait bien de
juger. Tout ce qu’on voit est faux ou truqué. D’horribles
mégeres, a cause de leurs sacs d’écus, font le poids sur
la balance dont I’autre plateau contient de beaux jeunes
hommes en quéte d’héritieres ; des savants recollent
subrepticement des étiquettes sur des fioles emplies par
d’autres savants, et dont ils adultérent le contenu. Au
loin, la mer sauvage ou les barques sombrent ; plus
pres, I’ennemi battant les bois et s’efforcant d’incendier

les remparts’.

J’en bouchai les oreilles a I’un de mes gens aprés I’autre.»

Lui, il veut entendre (pour connaitre), mais ne peut rien faire puisqu’il est attaché et toutes ses demandes
ne peuvent étre entendues par son équipage :

«llsmeliérent pieds et mains dans |e bateau,

je brilais d’écouter, priai mes gens d’dter mes liens

d’un signe des sourcils : ils se courbérent sur leurs rames»

Le chant des Sirénes est plein de promesses mais laréalité est noire !:

«Viens, Ulysse fameux, gloire éternelle de la Grece,

arréte ton navire afin d’écouter notre voix !

Jamais aucun navire noir n’est passé la

Sans écouter de notre bouche de doux chants». Homeére, L’Odyssée, traduction, notes et préface de
Philippe Jaccottet, Paris, éd. La Découverte & Syros, 2000, chant X111, p. 203.

1 QE, p. 745.
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En fait, ce commentaire de Yourcenar dénote que la vie devient
toujours choquante lorsqu’on la concoit telle quelle. Elle signale que Michel
a baclé le dernier chapitre intitulé «le paradis du cceur», peut-étre parce que
ce paradis n’a pas d’existence. Le monde est alors un labyrinthe ou I’homme
erre longtemps. 1l y cherche la paix, le salut et éventuellement le paradis.
Mais, méme s’il trouve le paradis dans son propre cceur, il risque aussi d’y
trouver I’enfer puisque les deux constituent, tout a fait comme le font la vie
et la mort, le recto verso de notre condition humaine sur terre. Enfin, las de
chercher, I’homme essaye de s’en sortir, mais malheureusement, I’issue n’est
pas toujours facile. Yourcenar trouve aussi que plonger a I’intérieur de I’étre
humain c’est comme tomber dans un «abTme». Dans L’GEuvre au Noir, elle

intitule le chapitre qui devrait révéler I’intérieur de Zénon «L’Abime»t.

Il ne faut d’ailleurs pas se tromper. Il n’est pas possible d’attribuer le
choix du titre général de la trilogie a Coménius. Ce titre exprime une vision
personnelle de I’auteure. N’oublions surtout pas que c’est le titre de son
autobiographie. En fait, dés la premiére page de Souvenirs pieux, le premier
volume du Labyrinthe du monde, Yourcenar exprime le labyrinthe dans
lequel elle est entrée lorsqu’elle a décidé d’écrire son autobiographie : «Je
m’arréte, prise de vertige devant I’inextricable enchevétrement d’incidents et

de circonstances qui plus ou moins nous déterminent tous»2.

Dans Archives du Nord, elle intitule le chapitre qui aborde ses
ancétres paternels «Le réseau». Le réseau n’est autre chose qu’un ensemble
de fils ou I’auteure peut se perdre ou dans lesquels elle peut étre ligotée sans

aboutir arien et sur lequel elle doit cependant tirer pour avancer.

Dans Quoi ? L’Eternité, nous trouvons un autre titre évocateur du

méme sens. C’est le chapitre intitulé «Les sentiers enchevétrés».

! Marguerite Y ourcenar, «Carnets de notes de L’Euvre au Noir», in Euvres romanesques, op. Cit., p.
874.
2P, p. 7.
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A ce stade, une question surgit : est-ce que nous pouvons considérer
I’utilisation du terme «labyrinthe» comme un fil conducteur ? Le labyrinthe
en lui-méme n’est pas un fil conducteur, mais pour y avancer il faut un fil
conducteur. Dans une pelote, le plus difficile est de choisir le bon fil.
Choisissant ce titre général du triptyque, ainsi que les titres évocateurs des
chapitres, Yourcenar veut que le lecteur lise son autobiographie comme
I’histoire de quelqu’un qui considére la vie, le monde comme un labyrinthe.
Le choix n’est donc pas gratuit. Et c’est dans ce sens-la que le terme du
labyrinthe devient, si I’on peut dire, un guide de lecture dans Le Labyrinthe

du monde.

2- Lemythe de I’Apocalypse :

Le mythe de I’Apocalypse constitue lui aussi I’un des fils conducteurs
dans Le Labyrinthe du monde. Y ourcenar croit fermement a la destruction de
notre monde et a la fin tragique de cette vie sur terre et elle I’exprime dans
son autobiographie. Elle y évoque les guerres et les destructions diverses
auxquelles elle a assisté et également celles dont elle a entendu parler.

Dans Quoi ? L’Eternité, elle intitule les deux chapitres abordant la
premiére guerre mondiale «La terre qui tremble». Revenons encore une fois
aux titres significatifs: I’auteure compare la guerre a un tremblement de

terre, et comme tout véritable tremblement de terre, capable de tout détruire.

Guy Lobrichon distingue I’Apocalypse au singulier et avec un grand A
des apocalypses au pluriel. Les apocalypses sont d’aprés lui, «les scénarios

possibles d’une fin du monde»®. Quant & I’Apocalypse, il dit :

1 Guy Lobrichon, «Apocalypse, apocalypses», in Cahier du centre interdisciplinaire de recherches en
Histoire, Langues et Littératures (CIRHILL), Hors série, éd. de L’UCO, 2004, pp. 9-13. (notamment p.
9).
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Le nom d’Apocalypse désigne en effet un livre, qu’on a
tres tét attribué a I’Apdtre Jean, le disciple le plus aimé
de Jésus. Cet écrit du dernier tiers du 1°" siecle exposait
aux disciples de Jésus, encore atterrés des reésistances
opposées a leur message et blottis dans la frilosité, ce
gue serait vengeance de Dieu et des tribus célestes sur
les adversaires du Christ lorsque viendraient, bient6t
assurément, les derniers jours de ce monde qui n’en finit

pas de vieillir sans passer au renouveau®.

Dans les sociétés occidentales, comme le signale Mircea Eliade, il n’y
a pas place pour I’optimisme. Alors que, dans la religion chrétienne, la fin
du monde sera suivie d’une nouvelle vie (La Résurrection), chez les sociétes
modernes (dominées par e matérialisme et I’athéisme) et avec le progres des
armes de destruction massive, la fin dramatique du monde sera totale, sans

lendemain et définitive.

A la fin d’Archives du Nord, Yourcenar parle de la destruction du
monde par I’homme, et elle ajoute qu’a «certaines époques... Siva danse sur
le monde, abolissant les formes»2 Siva est le dieu de la destruction du
monde. Il est aussi le dieu de la procréation. La destruction du monde par
Siva peut alors étre suivie d’une reconstruction. Mais, malheureusement «Ce
qui danse aujourd’hui sur le monde est la sottise, la violence, et I’avidité de
I’homme»3. Yourcenar ne cesse de répéter que I’homme est & I’origine de

tout le mal qui existe dans e monde :

L’homme a fait de tout temps quelque bien et beaucoup

de mal ; les moyens d’action mécaniques et chimiques

1bid., p. 10.
2 AN, pp. 612-613.
3 Ibid., p. 613.
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qu’il s’est réecemment donnés, et la progression quasi
géométrique de leurs effets ont rendu ce mal
irréversible ; d’autre part, des erreurs et des crimes
négligeables tant que I’humanité n’était sur la terre
qu’une espéce comme une autre, sont devenus mortels

depuis que I’homme, pris de folie, se croit tout-puissant’.

L’autobiographie de Yourcenar est parsemée d’images que Mireille
Blanchet-Douspis qualifie de «dignes de I’Apocalypse»® Citons a titre
d’exemple le passage suivant : «On quitte la route bordée de rustiques
guirlandes de houblon qui ont souvent d0 faire penser Michel-Charles, et
peut-étre en ce moment Michel, aux pampres de I’ltalie. Cette route
campagnarde (...) sera dans onze ans flanquée sur toute sa longueur, de
Bailleul a Cassel, d’une double rangée de chevaux morts ou agonisants,
éventrés par les obus de 1914, qu’on a trainés dans le fossé pour laisser

passage aux renforts anglais attendus».

C’est alors la violence qui inquiétait Yourcenar et qui devrait nous
inquiéter tous®,
3- Lemythe du Cosmos:

Y ourcenar ne s’intéresse pas seulement a I’état actuel des choses, mais

aussi et surtout a leurs origines. Ainsi, nous trouvons que le mythe du

Y bid.

2 Mireille Blanchet-Douspis, L’influence de I’histoire contemporaine dans I’ceuvre de Marguerite
Yourcenar, Amsterdam, New Y ork, éd. Rodopi B.V., 2008, p. 128.

3AN, p. 610.

“ La violence existe aussi dans les contes de fées. Mais la violence et la menace, omniprésentes dans ces
contes, permettent a I’enfant de s’identifier au personnage principal. Le héros des contes de fées
représente la justice et le Bien. C’est lui qui gagne en fin de compte. Sa victoire signifie le triomphe de la
Vertu qui I’emporte sur le Vice. Voir a ce sujet Bruno Bettelheim, Psychanalyse des contes de fées,
traduction francaise, Paris, éd. Robert Laffont, S.A., 1976, p. 20.
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Cosmos fait partie des fils conducteurs dans sa trilogie autobiographique. Au
début d’Archives du Nord, elle déclare avoir remonté, dans Souvenirs pieux,
le fil du temps «jusqu’aux temps romains», ou peut-étre «préromains», alors
que dans Archives du Nord elle a essayé de «partir directement de lointains
inexplorés pour arriver enfin (...) jusqu’au Lille du XIX® siécle, jusqu’au
ménage correct et assez désuni d’un grand bourgeois et d’une solide
bourgeoise du Second Empire, enfin, jusqu’a cet homme perpétuellement en
rupture de ban que fut [son] pére, jusqu’a une petite fille apprenant a vivre
entre1903 et 1912 sur une colline de la Flandre francaise»?, 1a ol la petite
passa ses premieres années. Elle a essayé d’explorer son histoire a travers les

siecles.

Mais, Yourcenar, s’intéresse-t-elle au mythe parce qu’elle s’intéresse
a I’origine de toute chose ou au contraire, s’intéresse-t-elle a I’origine des
choses parce qu’elle est fascinée par le mythe ? Pour répondre a cette
question, nous nous référons a ce qu’écrit Mircea Eliade dans son livre
intitulé Aspects du mythe. Il y dit que «le mythe se rapporte toujours a une
“création”, il raconte comment quelque chose est venu a I’existence, ou
comment un comportement, une institution, une maniére de travailler ont été
fondés ; c’est la raison pour laquelle les mythes constituent les paradigmes
de tout acte humain significatif»% Connaitre le mythe, selon lui, c’est
connaitre I’origine des choses. Ce n’est d’ailleurs pas une simple
connaissance «extérieure», mais une connaissance «que l’on vit», une

connaissance qui permet de mieux maitriser et de manipuler les choses.

Examinons ensembl e ce passage d’Archives du Nord :

...ressaisissons-nous ; tournons avec la terre qui roule

comme toujours inconsciente d’elle- méme, belle planete

L AN, p. 317. Voir a ce sujet Maria-José Vazquez de Parga, «En quéte des ancétres dans Le Labyrinthe du
monde», in Marguerite Yourcenar : retour aux sources, op. cit., pp. 185-195.
2 Mircea Eliade, Aspects du mythe, op. cit., p. 30.
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au ciel. Le soleil chauffe la mince crodte vivante, fait
éclater les bourgeons et fermenter les charognes, tire du
sol une buée qu’ensuite il dissipe. Puis, de grands bancs
de brume estompent les couleurs, étouffent les bruits,
recouvrent les plaines terrestres et les houles de la mer
d’une seule et épaisse nappe grise. La pluie leur
succede, résonnant sur des milliards de feuilles, bue par
la terre, sucée par les racines ; le vent ploie les jeunes
arbres, abat les vieux fats, balaie tout d’une immense

rumeur...!

C’est vraiment le cycle de la vie. L’écrivaine parle de tous les
éléments de la nature, leurs relations et leurs origines. Ce passage dénote
I”intérét que Yourcenar accorde a I’univers ou plus précisément ce qu’on
appelle Cosmos. N’oublions pas aussi I’ascension de I’Etna effectuée par
Michel-Charles, son grand-pére paternel. Cette aventure, Yourcenar I’a faite
elle aussi deux ou trois fois dans sa vie. Cette aventure n’est pour Yourcenar

qu’une exploration des origines.

Ce sont alors les trois mythes principaux qui représentent le fil

d’Ariane pour le lecteur du Labyrinthe du monde de Y ourcenar :
» Le mythe du Labyrinthe : notre monde est un dédale sans fin ;

» Le mythe d’Apocalypse : I’homme est I’origine de toute la

violence et tout le mal qui régnent sur terre ;

» Le mythe de Cosmos : L’auteure cherche les origines de toute

chose.

Mais la dimension mythique ne constitue pas le seul fil conducteur

dans Le Labyrinthe du monde. Il y a une autre dimension qui n’est pas sans

LAN, p. 321.
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importance dans la lecture et la compréhension de [I’autobiographie

yourcenarienne : c’est la dimension religieuse.

[11. Dimension religieuse

Nous préférons traiter a part la dimension religieuse chez Y ourcenar,
parce que de notre point de vue, lareligion ne fait pas partie du mythe. Nous
considérons comme une erreur d’étudier la religion dans une perspective

mythique.

Y ourcenar déclare que la base de sa culture a été religieuse. Mais elle

dit qu’elle a renoncé tres vite a la religion au profit de I’Universel.

Pour étudier la dimension religieuse dans Le Labyrinthe du monde, il

faut tout d’abord examiner la conception de la foi chez Yourcenar.

1- Conception delafoi :

Ajouter foi a quelque chose, c’est avoir confiance en cette chose, c’est
y croire. Dans n’importe quelle religion la foi signifie la croyance. C’est

croire en Dieu, en sa Présence et en sa Puissance.

Dans Souvenirs pieux, Octave Pirmez et sa mere considérent la perte
de la foi non seulement comme «une catastrophe spirituelle», mais aussi «un
crime social, une perverse rébellion contre les traditions instillées des le
berceau»’. Quant a Yourcenar, interrogée sur I’église qu’elle fréquente, elle
répond qu’elle ne fréquente aucune église. Concernant sa foi, elle dit «pas
cette foi-la...»2% Cela veut dire que I’auteure n’a pas la méme conception de

lafoi que la plupart des gens.

Quant a la notion de foi chez Yourcenar, elle dit dans Les Yeux

ouverts: «Je ne crois pas a la foi, du moins au sens ou les croyants

1sp, p. 153.
2 Voir Marguerite Y ourcenar, Radioscopie de Jacques Chancel, op. cit., pp. 68-69.
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emploient ce mot de nos jours, c’est-a-dire presque agressivement. |ls ont
I’air de dire qu’ils croient ou qu’ils s’obligent a croire a quelque chose qui
n’est pas prouve, et que c’est par conséquent leur mérite principal a
continuer ay croire. Et on sent, on devine dans leur foi un effort de volonté,
et aussi une volonté d’exclusivité : nous avons cette foi, elle est & nous, ceux
qui ne I’ont pas sont bien a plaindre, ou au contraire, ce sont des
dégodtants : il faut les convertir sans égard pour leurs traditions ou réactions
personnelles. Alors ce sentiment-1a, je suis trés loin de I’éprouver»®. Il
semble qu’elle préfere la foi d’autrefois dont le sens est plus vaste et plus
instinctif, et donc loin du fanatisme. La foi, selon Y ourcenar est de croire a

I”invisible, c’est avoir contact avec lui. Et c’est seulement lorsque I’on

donne a cet invisible une forme que Dieu meurt :

En France, et ailleurs aussi du reste, I|’éducation
religieuse populaire (ou I’éducation laique, dans la
mesure ou celle-ci n’est que son contraire et se définit
par rapport a elle) a présenté de Dieu une conception
anthropomorphique et grossiéere; les gens se sont
trouvés devant des contradictions insolubles. On ne leur
a jamais appris a s’élever au-dessus de I’image du Dieu
Pere Noél ou du Dieu Pére Fouettard, qui ne suffisent ni
I’une ni I’autre. Et répétant ces images naives, ou des
dogmes plus abstraits mais fondés sur les mémes
modeles comme la justice ou la Bonté Divines, ils ont

conclu a la mort de Dieu?

Yourcenar affirme I’existence de Dieu sans lui donner ni contenu ni

forme : «J’appelle Dieu ce qui est a la fois au plus profond de nous-mémes et

! Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 40.
2 |bid., p. 248.

298



au point le plus éloigné de nos faiblesses et de nos erreurs. Je n’ai pas le
moins du monde I’impression que I’Etre éternel soit mort, de quelque facon
qu’on choisisse de nommer I’innommable, que ce soit le sol, comme Eckhart,
c’est-a-dire sans doute notre terre ferme, ou le Vide, comme I’appelle le Zen,
c’est-a-dire sans doute ce qui est absolu et pur. Ce qui meurt, ce sont les

formes, toujours restreintes, que I’hnomme donne & Dieu»™.

Dans la plupart des cas, dit Michéle Goslar, «Dieu semble une forme
vide que chacun peut remplir a son gré». «Dans Denier du réve ... Dieu
change d’attributs et de visage en fonction de chacun des personnages :
“opium des faibles” pour Marcella, ami pour Giulio, espéces de grandes

fleurs ou Bon Dieu pour la mére Dida ... »2

Dans Le Labyrinthe du monde, la religion représente pour la plupart
des personnages un secours, une sorte d’issue ou de délivrance. Lors des
tempétes, Noémi, la grand-mere paternelle «s’enferm[e] dans un placard avec
un chapelet»®. Ce chapelet qui n’est autre chose qu’un symbole religieux, est

pour Noémi une protection, un refuge.

Madame Mathilde, la grand-meéere maternelle prie «pour qu’il fasse
beau dimanche...et qu’Arthur approuve ses arrangements de fruits et de
fleurs ; pour sa santé a elle, qui est fragile, et pour qu’il lui soit accordé de
porter jusqu’au bout son fardeau, pour qu’elle ait la force de remplir ses
obligations journaliéres, et que, si la force lui fait défaut, ses manquements
lui soient pardonnés»®. Elle prie pour le salut de tout le monde : ses enfants,

son mari, son pére et méme la Fraulein. Elle prie aussi «pour que le Bon

Hbid.

2Michéle Godar, «Essai de définition du rapport de Marguerite Yourcenar au sacré a travers son ceuvre»,
in Le sacré dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar. Actes du colloque international de Bruxelles (26-28
mars 1992), tenu sous les auspices de la Fondation Dialogues-Princesse de Mérode. Textes publiés par
Rémy Poignault, Tours, SIEY, 1993, pp. 95-106 (notamment p. 101).

3 AN, p. 482.

4 SP, p. 117.
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Dieu éclaire le cousin Fernand, qu’on dit libre penseur...»™.

Mais le Bon Dieu de la grand-mere ne semble pas étre toujours bon
aux yeux de la petite Marguerite tant qu’il y aura des gens qui souffrent, tant
qu’il y aura des enfants mourant en bas age, tant qu’il y aura des animaux

tués par les voitures, tant qu’il y aura injustice sur terre.

La petite fille que sa mére avait vouée «au bleu», n’a qu’une seule
priere a reciter, qu’elle apprend par cceur et qu’elle récite de tout temps : «Je
vous salue, Kwannon? pleine de graces, qui écoutez les larmes des étres».
«Je vous salue, Shechinah®, bienveillance divine». «Je vous salue, Aphrodite,
délices des dieux et des hommes»*, dit-elle dans Quoi ? L’Eternité, tout en
signalant qu’elle change «I’entité symbolique» & laquelle il faut s’adresser.
Cette priére n’est en fait pour Yourcenar qu’un moyen pour «mesurer le
temps»°.

hY

[l semble que Madame Mathilde a transmis sa foi a ses filles y
compris Fernande. Agonisante, elle demande a M. de C., «Si la petite a
jamais envie de se faire religieuse, qu’on ne I’en empéche pas»®. Mais

personne, sauf la Fraulein, ne communique a la petite les derniéres paroles

Ybid., p. 118.
2 Un bodhisattva sous forme féminine.
3 LaGloire de Dieu.
* QE, p. 797.
® Yourcenar a «désacralisé» L’Ave Maria. Voir Camille Van Woerkum, «Le sacré dans les récits
d’enfance de Marguerite Yourcenar», in Le sacré dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar, op. cit., pp. 85-
94 (notamment p. 89). Vénus Khoury-Ghata apresque fait la méme chose dans son roman Une maison
au bord deslarmes:
«Jevous sdlue Mariade LaPlata
votre nom est dans nos cceurs brises
Vous étes bénie entre toutes les femmes des bas
quartiers
Jésus le fruit de nos baisers enflammés
priez pour nous pauvres pécheurs
Et pardonnez nos offenses comme nous pardonnons
aceux qui nous ont oubliés dans lachaleur dela
Pampa
Maintenant et a I’heure de notre mort.
Olé»
é/énus Khoury-Ghata, Une maison au bord des larmes, Paris, éd. Balland, 1998, p. 35.
SP, p. 40.
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de sa mere. Vers sa septieme ou huitieme année, la petite considere le
testament de sa mére comme un fardeau qui pese sur sa vie et sa liberté.
Ainsi, elle avait devant la volonté de sa mere, «le recul du chien qui
détourne le cou quand on lui présente un collier»’. Et elle nous explique ce

qu’elle a compris dans ce souhait maternel :

Peut-étre, en souhaitant pour I’enfant ce qui lui semblait
la tranquille existence du couvent, telle que la lui
montraient ses souvenirs, Fernande tachait
d’entrebailler pour la petite fille la seule porte, connue
d’elle, qui menat hors de ce qu’on appelait autrefois le
siecle, et vers la seule transcendance dont elle st le

nom-.

Dieu représente pour Fernande le salut et la délivrance de sa petite.
Mais, Yourcenar, pour sa part, dit «Il m’arrive de me dire que, tardivement,
et & ma maniere, je suis entrée en religion, et que le désir de Madame de C.
s’est realisé d’une fagcon que sans doute elle n’elt ni approuvée ni
comprise»®. Elle I’assure aussi dans Radioscopie, en signalant que le couvent
n’est, pour Mme de C., qu’un «asile», un «refuge». Mais, pour Yourcenar, la
délivrance est tout a fait autre chose que la vie dans un couvent isolé du

monde. La notion de la foi est donc dissociée de celle du sal ut.

Il faut d’ailleurs avoir foi en Dieu pour obtenir le Salut. Y ourcenar
exprime la méme idée en assurant, dans la préface de Feux, que, pour Marie-
Madeleine, «Le salut est Dieu»*. Mais, parlant de Dieu, Marie-Madeleine dit

«Il ne m’a sauvée ni de la mort, ni des maux, ni du crime, car c’est par eux

Ybid., p. 41.

2 | bid.

3 Ibid.

4 Marguerite Y ourcenar, Feux, in (Euvres romanesgues, op. cit., p. 1081.

301



qu’on se sauve. Il m’a sauvée du bonheur»'. Et, c’est peut étre la douleur qui
rend I’homme sage : «On dit: fou de joie. On devrait dire: sage de
douleur»? Selon Yourcenar, c’est par la sagesse que I’homme se sauve, c’est

aussi par la sagesse qu’il peut sauver le monde dont il fait partie.

Notre écrivaine est completement persuadée qu’on «ne se sauve pas
seul»®. L’homme fait partie d’un tout plus grand que lui : le Monde. C’est
donc pour le salut du monde qu’il faut travailler. C’est pourquoi, il semble
qu’elle s’inscrive en faux contre la conception du salut individuel dans le

christianisme :

Le Christianisme a trop insisté sur le salut individuel, il
avait raison, en ce sens que toute «ame sauvée» est un
gain pour tous, mais il a creé la fausse impression d’une
sorte d’égoisme spirituel, qu’en fait les saints n’eurent
jamais. «Tant qu’il y aura dans la rue une vieille femme
sourde, un mendiant aveugle (...) tant qu’il y aura dans
la rue un ane suppurant sous son bat, un chien affamé
qui rode, faites que je ne m’endorme pas dans la

douceur de Dieu»”.

Tout comme Bouddha, Yourcenar trouve que tous nos efforts doivent
étre consacrés a chercher le salut collectif de toute I’humanité, a réaliser la

délivrance de tout |le monde. «Bouddha ne se préoccupe que du salut»®, dit

Ybid., p.1131.
2 |bid., p. 1134.
j Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 239.

Ibid.
® Henri Arvon, Le Bouddhisme, Paris, Presses Universitaires de France 2005, p. 31. «C’est dans ses
réflexions sur le probleme de la condition humaine et la quéte du salut que I’on peut déceler la rencontre
originde de la pensée bouddhique avec la vision personnelle de Marguerite Yourcenar». Pacharee
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Henri Arvon dans son livre intitulé Le Bouddhisme. Yourcenar a déclaré
avoir été tentée et influencée par le Bouddhisme. Mais elle finit par se dire
que cette religion «n’avait pas besoin d’un fidele de plus. Je redoutais aussi

le risque d’exotisme si souvent inhérent & ces adhésions officielles»?,

Dans ses Lettres, Yourcenar critique le Christianisme tout en faisant
une sorte de comparaison entre cette religion et le Bouddhisme : «Un
bouddhiste peut méditer a I’infini sur la boddheité? voir dans Sakya Muni?®
un personnage historique entré dans I’éternité par ses seuls moyens
d’homme, ou au contraire une immense figure cosmogonique englobant tout.
Le catholicisme au contraire a insisté de plus en plus sur la littéralité des
dogmes»*. Et, c’est cette littéralité qui est & I’origine des débats «si peu

nécessaires entre la “Science” et L’Eglise»°.

Les Bouddhistes considerent la Connaissance comme leur trésor le
plus précieux, parce que c’est cette connaissance qui les méne au Salut. Mais
c’est seulement par la «méditation pure» qu’ils peuvent atteindre la

Connaissance :

Cette méditation est pure parce qu’elle se détache de
toute diversité objective et subjective, parce que,
convaincue de la vanité et de la fugitivité des choses,
elle sait s’abstraire de tous les désirs et qu’elle
abandonne tout vouloir-vivre. «La méditation pure»
n’est pourtant pas immédiatement accessible. Admettre

pareille hypothése serait faire bien peu de cas de

Sudasna, Marguerite Yourcenar et la voie bouddhiste : étude de I’ceuvre romanesque, thése pour obtenir
le grade de doctorat sous ladir. du prof. Pierre Brunel, Université Paris |V, 2000, p. 15.
! Marguerite Y ourcenar, Radioscopie de Jacques Chancel, op. cit., 68.
2 Aptitude virtuelle & devenir bouddhiste (comme le dit Y ourcenar dans ses Lettres)
% Bouddha.
;‘ Marguerite Y ourcenar, Lettres a sesamis et quelques autres, op. cit., p. 494.
[bid.
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I’éthique proprement dite. Aussi, avant de le faire
parvenir a ce point culminant de sa libération, le
bouddhisme impose-t-il a I’homme une longue poursuite
de perfectionnement intérieur. C’est grace a la bonté, a
la bienveillance pour tous les étres vivants et a la

bienfaisance que I’homme parvient & ce stade dernier™.

Parvenant a ce stade dernier, a cette derniere phase, I’homme ou plus
précisément le contemplateur aboutit finalement & la Connaissance. Ce qui
lui permet de se mettre sur la voie du Salut ou de la Libération. Cette
Meéditation pure ou «Dhyana» est la substance du Bouddhisme. Et c’est
justement ce qui attire I’attention de Yourcenar dans cette religion ou bien

cette doctrine devenue religion.

Mais, critiquer le Christianisme et ses dogmes ne signifie pourtant pas

mepriser ses aspects rituels.

2- Aspectsreligieux dans Le Labyrinthe du monde :

Y ourcenar déclare avoir été, dans son enfance, «tres sensible aux fétes
religieuses, aux représentations des anges, des saints»?. Elle voyait dans ces
aspects «un monde ... radio-actif en quelque sorte, invisible et trés fort»>.
Les aspects rituels se trouvent en abondance dans Le Labyrinthe du monde?,
et surtout dans Souvenirs pieux qui est I’histoire d’une famille pieuse. Le

titre méme de ce volet est emprunté a I’un de ces rituels.

Y Henri Arvon, Le Bouddhisme, op. cit., p. 52.
2 Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 35.

Ibid.
4 «... les références a la religion sont trés présent[e]s dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar». Mireille
Brémond, «Marie-Madeleine et Antigone : Marguerite Y ourcenar et la Bible», in Femmes et tradition du
livre. Actes de la journée d’étude organisée par les Equipes d’Accueil Textes et Interculturalité (E A
1065, Lille 3) et CRIX (E A 369, Paris X-Nanterre) 25 octobre 2002, Villeneuve d'Ascg, Presses de
I’Université Charles de Gaulle, Lille 3, 2006, pp. 81-93 (notamment p. 81).
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Commencons par le baptéme de la petite Marguerite et que Y ourcenar
gualifie de «fait secondaire». Ce baptéme a eu lieu dans une «banale église»

et sans aucune «pompe» :

Outre le curé et son enfant de cheeur, n’étaient présents
gue le parrain Monsieur Théobald, Mademoiselle Jeanne
la marraine, soutenue comme toujours par la Fraulein et
par sa femme de chambre (...) et Madame Azélie qui
portait I’enfant et avait hate de retourner aupres de sa

malade [Fernande]...*

Remarquons que la description de ce fait ne dépasse pas un paragraphe
d’une quinzaine de lignes. L’écrivaine en parle sans mentionner les moindres
détails de la céerémonie. Elle aurait da profiter de I’occasion pour décrire le
bébé baptisé, ce qu’elle n’a en effet pas fait. Ce n’est pas que Yourcenar ne
s’intéresse pas au rituel, mais justement parce qu’elle n’aime pas trop parler
de la petite. Continuons la lecture, nous trouvons que la distribution rituelle
des «dragées» n’est pas oubliée mais effectuée a la hate a cause de la
maladie de Mme de C.: «Les rituelles boites de dragées avaient été
commandees a I’avance n’attendant pour étre livrées que le prénom de
I’enfant & inscrire en italiques d’argent sur le couvercle de carton créme
décoré d’une maternité de Fragonard (...) Quelques années plus tard, j’ai
sucé pensivement ces amandes enrobées de sucre, ces cailloux blancs, a la
fois durs et friables, qui provenaient de mon baptéme»2. L’écrivaine n’oublie
d’ailleurs pas de nous indiquer que Barbe, sa gouvernante a conservé

longtemps sa propre boite.

lsp p. 32.
2 |bid., p. 33.
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D’autres rituels sont trés nombreux dans Souvenirs pieux : ce sont les
rites funéraires. Agonisante, Fernande sollicite les secours du ciel, ou ce que
Yourcenar appelle «secours spirituels». Elle a demandé a son mari de
convoquer le curé avec les reliques de I’église des Carmes, ces reliques
qu’elle a tant vénérées. Le moine est venu. «S’agenouillant, le jeune carme
récita les priéres latines, suivies par une silencieuse oraison. Monsieur de C.,
agenouillé lui aussi, par bienséance plutét que par conviction, le regardait
prier»®. Il semble que M. de C. ne croyait pas a ce que faisait |e jeune moine
qui s’est levé et est parti plein de tristesse. M. de C. pensait que la tristesse
du moine n’était pas due a un sentiment de compassion pour la malade, mais
a son doute sur I’efficacité du reliquaire qu’il portait. Ce fait est, pour
Y ourcenar, beaucoup plus remarquable que son baptéme. C’est pourquoi, elle
le décrit en détail. Un autre fait est décrit en détail, ce sont les funérailles de
Fernande :

Cette cérémonie se passa comme prévu...Aprés un petit
déjeuner hatif, mais peut-étre un peu plus copieux que de
coutume, les participants se rendirent a I’heure dite a la
gare du Quartier Léopold. A Rhisnes, des cochers venus
de Namur, et pour qui cette cérémonie représentait une
bonne journée, attendaient avec leur voiture le long de
la voie; et les chevaux de temps a autre baissaient la
téte pour arracher une succulente bouchée d’herbe.
Fernande fut descendue dans le caveau adossé au mur
extérieur de I’église du village ; une grille le séparait du

reste du cimetiére...?

Lbid., p. 34.
2 Ibid., p. 38.
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Elle s’intéresse méme aux croix du cimetiére qui lui paraissent «toutes
pareilles». Décrivant son baptéme, Yourcenar se contente de dire qu’il a eu
lieu dans une «banale église» comme nous citons un peu plus haut, alors que,
parlant des funérailles de Fernande, elle décrit non seulement les différentes
étapes de la cérémonie, mais aussi la laideur de I’église dans laquelle elle
s’est déroulée : «Elle était en effet assez laide, peu ancienne ou mal
construite, et badigeonnée a I’intérieur d’un brun jaune». Tout nous porte a
croire que I’écrivaine essaie autant que possible de ne pas écrire des détails

concernant la petite.

Les aspects religieux ou rituels ne manquent d’ailleurs pas dans
Archives du Nord. L’auteure parle, dans le chapitre intitulé «Le réseau», du
baptéme d’un certain Francois Adriansen, I’un de ses ancétres qui «fut
baptisé a Nieuport dans cette méme église ou s’étaient mariés ses pére et

meére...»%

A un autre endroit d’Archives du Nord, Yourcenar nous indique que la
détestable Noémi «était ... de ces bonnes catholiques qui vont le dimanche a
la messe de onze heures, font leurs Paques, et prennent soin de manger et de

faire manger maigre autour d’elles les jours d’abstinence»?,

Noémi emmenait la petite Marguerite a I’église lors de la grand-messe
du dimanche. Yourcenar nous décrit les agenouillements du curé en
ajoutant : «J’aimais les bouffées d’encens, mais non le geste sec du curé
faisant tourner le calice pour s’assurer que tout avait été bien bu et bien

rincé...»*

En résumé, nous pouvons dire que, méme si Yourcenar n’a pas

continué a fréquenter I’église, elle est au moins influencée par ses rituels

Y pid.

2 AN, p. 368.
3 Ibid., p. 482.
* QE, p. 798.
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qu’elle a tant aimés dans son enfance et qui feront ensuite leur apparition

dans son autobiographie®.

L Voir ace sujet Camille Van Woerkum, «Le sacré dans les récits d’enfance de Marguerite Yourcenar, in
Le sacré dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar, op. cit., pp. 85-94 (notamment p. 89).
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CHAPITRE ||

MEDITATION SUR LA NATURE DU MOI

Parler de la méditation sur la nature du moi chez Yourcenar c’est
parler de I’épigraphe empruntée au Koan Zen que Yourcenar met en exergue
de son autobiographie et que nous avons déja considérée, par extension,
comme un pacte autobiographique : «Quel/ était/ votre/ visage/ avant/ que/
votre/ pére/ et/ votre/ mére/ se fussent/ rencontrés»’. Il nous faut tout
d’abord une explication de la tradition Zen. Zen dans Le Nouveau petit
Robert, est «une secte bouddhique du Japon (...) ou la méditation prend la

premieére place»2 Expliquant la tradition du Zen, Toshimitsu Hasumi dit:

L’origine de la pensée du Zen est la méthode de la
méditation par la concentration d’énergie spirituelle, et
son but est d’atteindre la connaissance la plus profonde
de la nature propre de I’étre humain. La méditation par
la concentration spirituelle est la principale méthode ;
elle est I’essence de la pensée du Zen?®,

Le mot «Zen» ne fut connu en France qu’a la suite de la «publication
compléte en trois volumes des Essais sur le bouddhisme Zen (1954-1957) de
Daisetz Teitaro Suzuki (1870-1966)»".

1 «Pratiquer le bien, cherchez votre visage originel», dit le maitre zen. Voir Henri Brunel, Contes zen,
Paris, éd. Calmann-Lévy, 1999 et 2000, p. 91.

2 Le nouveau petit Robert, dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise. Texte remanié
et amplifié sous la direction de Josette Rey-Debove et Alain Rey, Paris: Le Robert, DL 2007, p. 2760.

3 Toshimitsu Hasumi, Elaboration philosophique de la pensée du Zen, recherche sur la description
thématique de la pensée et de I'élaboration philosophique du zen, du point de vue de la philosophie
comparée et de la philosophie contemporaine, Paris, La Pensée Universelle, 1973, p. 10.

* Jacques Brosse, Zen et Occident, Paris, éd. Albin Michel S.A., 1992, p. 175.
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La pratique Zen se trouve sous deux formes: zhou chan ou la
meéditation en posture assise et zhan chan ou la méditation en posture debout.
Pour un adepte et a plus forte raison un Maitre zen, Zen est «Za Zen»* ou

méditer assis, silencieux et sans bouger.

Quant au Koan, c’est un mot japonais venant de I’ancien chinois
«Gung (kong, kung)»2 Le Koan est une des voies de la tradition du Zen qui
«vise & exprimer I’inexprimable»®. Le Koan consiste en un exercice de
guestions/réponses entre le Maitre et le disciple. Ce dernier pose une
question a laquelle le Maitre donne des réponses incompréhensibles et
paradoxales. Le but est de «provoquer I’éveil» de son éléve pour atteindre en
fin de compte I’illumination de I’esprit. Mais il y a des fois ou le Koan prend

une forme gestuelle :
«LIN-TCHI : Quelle est I’essence du Bouddhisme ?
En réponse, son maitre, HUANGO-PO le frappa.

LIN-TCHI posa trois fois la méme question, et il fut battu trois

fois»™,

D’aucuns disent d’ailleurs que Zen c’est abandonner ou perdre alors

que I’illumination c’est retrouver ou récupérer ce qu’on a déja abandonné :

Lorsque vous ne pratiquez pas le Zen les rivieres sont des
rivieres et les montagnes sont des montagnes. Lorsque vous
pratiquez le zen les riviéres ne sont plus des rivieres et les
montagnes ne sont plus des montagnes. Lorsque vous
réalisez le zen les riviéres redeviennent des riviéres et les

montagnes redeviennent des montagnes. Lorsque vous

1 Toshimitsu Hasumi, Elaboration philosophique de la pensée du Zen, op. cit., p. 43.
2 http://www.tao-yin.com/philosophie/bouddhisme_zen.htmi

3 Toshimitsu Hasumi, Elaboration philosophique de la pensée du Zen, op. cit., p. 50.
*Ibid., pp. 44-45.
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atteignez  I’lllumination les riviéres deviennent des

montagnes et |es montagnes deviennent des riviéres®.

De tout ce qui précede nous pouvons donc conclure que la tradition
Koan Zen est un état dans lequel le contemplateur se met pour se concentrer.
Soit assis, soit debout, I’essentiel est d’accomplir le processus de la

méditation.

Pour Yourcenar aussi la méditation importe : «Je voudrais que les
gens cessent de passer leur vie a se faire du souci et a en créer aux autres
pour des choses inutiles. Peut-étre vous en doutiez-vous, je suis tres
influencée par la pensée orientale, le taocisme et |le bouddhisme. Tout ce
qu’enseigne le tao- ces sages qui ne se dérangent pas les uns les autres, qui
réfléchissent longuement a quelque chose, installés sur un coin de terre me
séduit beaucoup»?, dit-elle & Chancel dans Radioscopie. A I’instar de ces
sages, notre romanciere réfléchit a quelque chose qui n’est autre que soi-

méme.

La meéditation se trouve donc au centre de la pratique zen. La
meéditation dans cette épigraphe utilisée par Yourcenar en exergue de
Souvenirs pieux porte essentiellement sur la nature du moi. Il faut d’ailleurs
signaler que ce n’est pas le titre général de la trilogie non pas non plus celui
du premier volet qui annoncent le projet autobiographique de Marguerite
Yourcenar : le «Labyrinthe du monde» et «Souvenirs pieux» ne sont pas des
titres révélateurs au niveau de ce sens-la comme les titres trés clairs tels les
Confessions de Rousseau, Enfance et Adolescence de Tolstoi et Histoire de
ma vie de George Sand. C’est seulement a partir de I’épigraphe empruntée au
Koan Zen que le lecteur constate qu’il pourrait s’agir d’une autobiographie.

Nous pouvons aborder I’épigraphe Zen a deux niveaux : génétique

donc biologique et spirituel. Biologiquement, avant la rencontre de ses

! http://www.tao-yin.com/philosophie/bouddhisme_zen.html
2 Marguerite Y ourcenar, Radioscopie de Jacques Chancel, op. cit., p. 67.
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parents, «le petit moi» de Yourcenar n’avait pas d’existence, c’est-a-dire
elle-méme en tant que personne n’existait pas. Les parents ne se sont pas
rencontrés donc il s’ensuit que le bébé n’existe pas. Logique. Mais, au
niveau spirituel et en mettant de coté son petit moi, c’est-a-dire en le
désindividualisant, elle était de tout temps la. Elle avait vécu, a vécu dans
toutes les ames puisqu’elle dit que «Tout étre qui a vécu I’aventure humaine
est moi»l. Elle était donc présente non seulement avant la rencontre de ses
parents, mais aussi avant leur naissance puisqu’ils ont vécu I’aventure
humaine. Supposons la véracité de cette devise de Y ourcenar, nous pouvons
donc déduire qu’elle était toujours la avant méme la «nuit des temps», et en
allant plus loin, avant la rencontre d’Adam et Eve. Cela nous ameéne a
étudier la quéte de I’identité et la conception de I’identification dans Le

Labyrinthe du monde.

I. Quéte de I’identité et conception de I’identification

Avant d’aborder le probléme de I’ldentité et I’identification dans Le
Labyrinthe du monde, nous rappelons que la biographie est I’écriture sur
I’autre alors que I’autobiographie est I’écriture sur soi-méme, sur «le moi».
Le probléme de I’autobiographie de Yourcenar est, comme nous I’avons déja
évoqué dans un chapitre précédent, que I|’auteure y parle de soi-méme
comme si elle parlait d’un autre : «Ma propre existence, si j’avais a I’écrire,
serait reconstituée par moi du dehors, péniblement, comme celle d’un

2

autre...»<. C’est d’ailleurs un avantage d’apreés Yourcenar d’aborder soi-

méme comme un autre :

Etre I’autre, c’est avoir I’immense avantage de ne pas

étre trompé par les petites habitudes, les petits

! Marguerite Y ourcenar, «Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien», GEuvres romanesques, op. Git., p.
537.
2 Ibid., p. 527.
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mensonges dans lesquels tout étre vit sans le savoir.
C’est ne pas étre trompé par la vanité, par la timidité-
tout ce qui empéche de parler raisonnablement et
sagement de soi. L autre autorise en tout cas beaucoup
plus de liberté’.

Mais est-ce d0 a une volonté de la part de notre écrivaine de ne pas se
révéler ou plutét parce que, juste avant d’entreprendre ce projet, elle n’avait

pas de «moi» arévéler ?

Si Yourcenar ne se trouve pas avec force en tant que personnage dans
son autobiographie? c’est qu’elle a entrepris ce projet pour construire
son «moi», pour bien déterminer les contours de soi-méme par I’écriture.
May Chehab appelle la quéte yourcenarienne de soi «une quéte
généalogique»®. Et nous sommes complétement d’accord avec elle. Elle
reprend : «l’objectif suivi par le livre est le livre lui-méme (...) Ainsi, la
réponse au Koan Zen est le livre lui-méme. Yourcenar c’est le livre»?. Cela
nous rappelle la régle du jeu de Michel Leiris ou il raisonne en ethnologue,
mais de «soi-méme». |l finit par déclarer dans un entretien avec Raymond
Bellour que «ce livre relatif & [sa] vie était devenu sa vie méme»>. Au méme
stade, Mircea Eliade écrit «pour pouvoir [se] relire plus tard. [I1] écri[t] pour

[se] retrouver»®.

! Marguerite Y ourcenar, Radioscopie de Jacques Chancel, op. cit., p. 82.

2 “Aux Souvenirs pieux comme aux Archives du Nord, un seul é&re manque: I’héroine, Marguerite

Y ourcenar», Jean Blot, Marguerite Yourcenar, Paris, éd. Seghers, 1980, p. 144.

3 May Chehab, «La déduction du “moi” et I’impossible autobiographie», in L’écriture du moi dans

I’ceuvre de Marguerite Yourcenar, op. cit., pp. 75-88 (notamment p. 76). L’écriture est donc pour

Marguerite Yourcenar une «connaissance de soi», Jacques Keryell, «Variations sur Marguerite

Y ourcenar», in Cahier du CERFXX, n° 5, Roman et poésie: L.-F Céline, M. Duras, M. Fourré, A. Robin,

L(. Yacine, M. Yourcenar, Brest, Université de Bretagne occidentale, 1989, pp. 45-68 (notamment p. 65).
Ibid., p. 87.

° «Entretien avec Michel Leiris par Raymond Bellour, in Michel Leiris, LA Régle du jeu, Paris, éd.

Gallimard, coll. «LaPléiade», 2003, p. 1282.

6 Cité par Alain Montandon dans «De soi & soi : les métamorphoses du temps», in De soi & soi : I’écriture

comme autohospitalité, études réunies par Alain Montandon, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires

Blaise Pascal, 2004, pp. 7-27 (notamment p. 12).
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L’écriture autobiographique est donc un rassemblement des différentes
composantes du moi : «Ecrire pour soi c’est se prendre soi-méme pour un
autre, dans une distance permettant I’objectivation, ou bien encore se mettre
en perspective, ou bien encore c’est se rassembler, rassembler son étre, se
tourner vers soi, sonder sa propre intériorité et subjectivité, se livrer aux
charmes narcissiques de I’intimité ou encore s’abandonner aux jouissances
du vertige de sa propre conscience ou encore s’épancher soi-méme dans un
auto-attendrissement. L’écriture est rassemblement de [I’étre, accueil de
parties éparses, divagantes, étrangéres, errantes de soi, réappropriation de
soi dans la volonté de lever ces profondeurs, obscurités et opacité»’, dit

Alain Montandon de I’accueil de soi par soi-méme.

Y ourcenar exprime la méme idée au début de son autobiographie en
parlant des documents qu’elle rassemble ¢a et la pour rédiger son livre qui

n’est en fin de compte qu’elle-méme :

Ces bribes de faits crus connus sont cependant entre cet
enfant et moi la seule passerelle viable ; ils sont aussi la
seule bouée qui nous soutient tous deux sur la mer du
temps. C’est avec curiosite que je mets ici a les
rejointoyer pour voir ce que va donner leur assemblage :

I’image d’une personne et de quelques autres...?

Ce sont donc, selon I’expression de Lejeune, «les brouillons de soi»
gue Yourcenar rassemble pour dessiner son visage a travers le temps.
Génetiquement, le «moi» est la genése de I’ceuvre autobiographique, puisque
le sujet est soi-méme. L’auteur ou plus précisément I’autobiographe n’y fait

gu’«autobiocopier» donc se photocopier sur papier. Mais dans le cas de

Y bid., pp. 7-8.
25p,p. 8.
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Yourcenar et puisque I’auteure n’a pas de «moi» a «biocopier», elle prend le
contre-pied de cette démarche. Elle «biocopie» les siens, leurs
environnements, leurs circonstances et leurs cultures qui constituent leur

|dentité ou bien le «<melting pot» de leur Identité :

La vie est une longue série d’essayages et de
retouches : on «batit» peu a peu son identité, en suivant
la mode, en cherchant son style. Quand quelqu’un prend
la plume pour mettre sa vie au propre, acte relativement
peu fréquent, il prolonge ce qui se passe dans la téte de
chacun de nous, tout au long de notre vie, depuis
I’origine méme. Un des apprentissages essentiels de la
petite enfance est celui de I’identité narrative : savoir
dire «je», se construire une histoire, avoir ses mythes
fondateurs et son systéme de valeurs. L’identité a toutes
les allures d’une fiction, mais elle n’en est pas une. Une
fiction, c’est ce qui reste d’une identité quand il n’y a
plus personne dedans. Un vétement qu’on ne porte

plus...t

L’ldentité n’est donc pas quelque chose d’inné, mais d’acquis, quelque
chose qu’on rassemble, construit peu a peu et progressivement tout au long
de notre vie. Mais, il faut distinguer I’ldentité ldem de celle «lpséique» :
parler de I’identité Idem, c’est parler, selon Paul Ricceur, de la mémeté, de
I"identification totale entre toutes les composantes de la personnalité. Quant
a I’identité Ipseique, c’est le coteé singulier de la personnalité, c’est-a-dire ce

qui distingue un homme d’un autre.

! Philippe Lejeune, Les brouillons de soi, Paris, éd. du Seuil, 1998, p. 7.

315



Dans le cas de notre écrivaine, il s’agit moins d’un processus
d’identification aux autres que la recherche d’une unité perdue, d’une
identité. On peut donc dire que I’auteure, dés le début de son autobiographie,
s’est donné un but & atteindre absolument : «Quel/ était/ votre/ visage/ avant/
que/ votre/ pere/ et/ votre/ meére/ se fussent/ rencontrés». Yourcenar est
quelgu’un qui est toujours a la recherche de soi-méme. Elle se cherche un
visage aupres des siens. Ce qu’elle cherche chez ses ancétres c’est ce «qui
fait de chacun de nous une créature unique»!, donc Ipséique: devant la
tombe de ses grands-parents Arthur et Mathilde, ces deux personnes sur
lesquelles elle est moins renseignée que sur un Baudelaire par exemple, elle
dit «La moitié de I’amalgame dont je consiste était la»2 C’est alors le
«melting pot» qui constitue son identité qu’elle cherche. Ainsi, décrivant les
dix garcons d’Arthur et Mathilde, elle signale «...une présentation en groupe
m’aidera peut-étre sinon a montrer certains aboutissements, ou I’absence de
ceux-ci (car rien n’aboutit dans un monde ou tout bouge), du moins a
discerner chez ces personnes certains traits que je pourrais retrouver en
moi»>. Mais, dans les pages suivantes et aprés avoir retracé la vie de ces
personnes, elle déclare que cette recherche ne mene a rien et que les
ressemblances qui peuvent exister entre ces gens-la et elle ne dépassent pas

celles qu’on peut trouver entre tous les hommes :

Mais il va sans dire que je n’ai pas trouvé les communs
dénominateurs cherchés entre ces personnes et moi. Les
similitudes que ca et la je crois découvrir s’effilochent

dés que je m’efforce de les préciser, cessent d’étre autre

1P, p. 45.
2 | bid.
3 Ibid., p. 121.
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chose que des ressemblances telles qu’il y en a entre

toutes les créatures ayant existé’.

Elle essaiera avec ses parents paternels, mais, et avant méme
d’entamer la recherche, elle est quasi certaine qu’ils ne lui apporteraient

aucun avantage sur ce point.

Elle navigue dans le temps et analyse les siens dans I’espoir de trouver
entre eux et elle ce qu’elle appelle «certains communs dénominateurs». Il y a
donc une «expression indirecte du moi»2. Indirecte parce que c’est a travers
ses ancétres que Yourcenar s’exprime, c’est aussi a travers eux qu’elle
construit son propre moi. C’est le reflet de son visage dans le miroir du
temps qu’elle cherche. Dans ce sens, nous admirons beaucoup I’image
dessinée au-dessus de la couverture de I’édition du Seuil du Pacte
autobiographique de Philippe Lejeune : un homme assis, se regardant dans

un miroir, dessinant son portrait.

1
Ibid., p. 129.

2 Rémy Poignault, «L’Antiquité et I’expression du moi dans Souvenirs pieux», in L’écriture du moi dans

I’ceuvre de Marguerite Yourcenar, op. cit., pp. 9-24 (notamment p. 10).
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Couverture du Pacte autobiographique de Philippe Lejeune, éd. du
Seuil, 1975, 1991.

Mais, mon reflet n’est pas forcément moi-méme: mon bras droit
correspond a mon bras gauche et mon ceil gauche correspond a mon ceil droit.
Mon reflet est moi, mais ce n’est pas du tout moi. Et si j’avais plusieurs
miroirs j’aurais la possibilité de voir en méme temps le reflet de mon reflet
et le reflet du reflet de mon reflet et ainsi de suite. Et c’est justement ce qui
est arrivé a Yourcenar en examinant les documents qui contiennent plusieurs
générations de sa famille soit maternelle soit paternelle. Le moi yourcenarien
n’a donc «comme expression possible que des visages pluriels d’un moi

capté a différents stades existentiels dans le voisinage des visages des
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autres»’. D’ol la complexité du moi dans |’autobiographie de Marguerite

Y ourcenar.

Malgré la pauvreté frappante des documents généalogiques,
I’autobiographe cite parallelement les deux familles. Elle ne fait pas comme
la plupart des autobiographes qui ne s’intéressent qu’a la lignée
paternelle «de pére en fils»2 Ce n’est pas la un désir d’élargir son arbre

généalogique, mais d’élargir le champ de recherche de son propre moi :

...et encore, combien d’entre eux, songent a ce qu’a pu
étre le pere de leur bisaieule dans cette lignée
paternelle ? (...) Il s’agit pour moi de donner une pensée
a ces millions d’étres qui vont se multipliant de
génération en génération (deux parents, quatre grands-
parents, huit bisaieux, seize trisaieux, trente-deux
quadrisaieux), a I’immense foule anonyme dont nous
sommes faits, aux molécules humaines dont nous avons
été batis depuis qu’a paru sur la terre ce qui s’est

appelé I’homme3.

D’ailleurs, la présence des autres prouve notre présence et nous aide a
construire notre identité a nous! Jacques Lacan, dans «le stade du miroir
comme formateur de la fonction du je»?, insiste sur le réle de I’autre dans la

constitution de notre moi des la prime enfance. L’enfant &gé de 6 mois, placé

1 Anne-Yvonne Julien, Marguerite Yourcenar ou la signature de I’arbre, Paris, Presses Universitaires de
France, 2002, p. 264.
2 Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 203.

Ibid.
* Voir a ce sujet Jacques Lacan, «Le stade du miroir comme formateur du je», in Ecrits |, Paris, éd. du
Seuil, 1966, pp. 92-99. Le stade du miroir est un terme inventé par Henri Wallon qui décrit la réaction du
bébé vis-a-vis de son image reflétée dans le miroir. Ce terme est réutilisé plus tard par Jacques Lacan.
Mais le véritable apport de ce dernier est qu’il I’enrichit en mettant I’accent sur le rdle de I’autre.
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devant le miroir par I’un de ses parents qui lui montre son image, commence
a travers les paroles, les gestes de celui qui I’emporte, ainsi que I’image de
ce semblable a se reconnaitre dans le miroir, a vérifier son unité jusque lors
incompléete. Lacan trouve que ce bébé n’arriverait jamais a se reconnaitre
sans |’aide de celui qui le porte en lui disant «voila regarde c’est bien toi».
C’est par I’intermédiaire de cet autre que I’enfant arrive a construire ses
relations avec les personnes, les objets et I’environnement qui se trouvent

cOte a cOte avec son image reflétée dans le miroir.

Notre moi ne se construit donc qu’a travers nos relations avec les
autres ; «Le moi se définit a travers les autres qui le scindent, le décantent,
I’objectivent. A quoi bon parler de moi, s’il n’y avait pas d’autrui, les
autres? Bien plus, on pourrait méme avancer I’idée d’une dyade
incontournable moi-autrui dans le sens que tout moi se réfléchit dans les
autres et tous les autres se rencontrent dans le moi qu’ils abordent».
Y ourcenar affirme dans Les Yeux ouverts : «Toute I’humanité et toute la vie
passent en nous...»2 Bien plus, on pourrait aussi, et a distance, souffrir pour
les autres : Rémo souffrait pour toute I’humanité, Octave, lui aussi quelques
années avant sa mort «confiait a José que sa mémoire était criblée des
cicatrices de scenes de détresse auxquelles il avait assisté. Cette capacité de
souffrir pour autrui (...) est assez rare pour étre notée avec respect»®. Cette
sympathie s’étend au monde animal. Yourcenar nous transmet sa sympathie
pour les reptiles: «Il se distrait & jouer avec des serpents. “Ce sont les
mémes que je prenais autrefois dans la forét de Fontainebleau avec un vieux
chasseur de viperes. Je les laisse ramper sur ma table, s’entortiller a la
corbeille de fruits, y dresser leurs tétes rusées, en dardant, comme de petites
flammes noires, leurs langues fourchues. Je m’intéresse a tous ces

mouvements d’une prudence si gracieuse. Je les regardais s’enrouler aux

! http://www.cloudsmagazine.com/15/Cristina_Corduban_La_xenophobie_entre _ses_acteurs.htm
2 Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 209.
3P, p. 192,
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meubles, e 'y former des ornements qui inspireraient un

sculpteur”»'. Yourcenar semble lui préter sa propre sympathie pour les
animaux, cette sympathie qui I’empéchait de manger de la viande, cette
sympathie qui lui prouve que son grand-pére paternel Michel-Charles, qui
regrettait son chien mort, est bien son grand-pere. Cette souffrance pour
autrui, méme s’il s’agit d’un animal, passe alors, pour un trait caractéristique
ayant la méme valeur que les caracteres physiques dans cette quéte

généalogique de Y ourcenar.

Mais le recours aux autres pour bien dessiner notre propre identité ne
signifie jamais I’identification compléte avec eux. Il est vrai que Yourcenar
évoque I’histoire de plusieurs générations de sa famille. Mais son projet est
clair et bien précis des le début : son but est de trouver certains traits
communs entre ces personnes et elle. Il faut donc faire appel a ce qu’on
appelle le «Roman familial» ou I’auteur se crée une famille a travers
laquelle, il prépare et invente son propre moi a lui. Osamu Hayashi fait
allusion au moi désiré par Yourcenar : c’est le moi «écrivain». Presque tous
les personnages de la trilogie sont des écrivains et c’est a eux qu’elle
s’accroche : «Le golt des lettres et des sciences était fréquent dans ce

milieu, et aussi, dit-on, une certaine indépendance d’esprit»2.

Octave Pirmez, I’arriéere-grand-oncle de Y ourcenar, était «le premier
essayiste de la Belgique du X1X® siécle...»3 Mme Irénée, son arriére grand-
tante et la meére d’Octave Pirmez, était elle aussi un essayiste de trés haut
talent. Elle a composé un trés bon essai sur Mademoiselle de Montpensier.
Sainte-Beuve trouvait que cet essai était écrit «d’une fine plume»*. Michel,
son pére, était I’écrivain d’un «petit récit» intitulé Le premier soir. Ce petit
récit parut aprés la mort de Michel et «recut un modeste prix littéraire»>.

1bid., p. 185.
2 |bid., p. 98.

% Ibid., p. 183.
*Ibid., p. 162.
®Ibid., p. 292.
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Citons enfin son oncle maternel Octave qui a consacré quelques pages

«platement narré[e]s»* a ses voyages.

Les membres de sa famille sont presque tous munis d’une culture
gréco-romaine et judéo-chrétienne. Ce sont des personnages dont la culture
est en harmonie avec celle de Yourcenar. Ainsi, agonisant, Louis Troye,
I’arriére-grand-pére de la narratrice parlait en latin : «Consilium abeundi»?.
Yourcenar le qualifie de «Latiniste jusqu’au bout»>. Il ne faut pas oublier
son pére qui s’est fait tatouer au bras gauche un mot d’origine grecque :
Ananké, auquel Yourcenar a consacré tout un chapitre dans Archives du
Nord. Ces six lettres signifiant la fatalité, étaient peut-étre empruntées a
Hugo. Yourcenar confirme que «La ou un homme simple choisit de se faire
tatouer d’une fleur, d’un oiseau, d’un drapeau tricolore, d’un nom
momentanément aimé ou d’une agréable anatomie féminine, Michel avait
pris ces six caractéres qui ressemblent au numéro d’ordre d’un forgat»*.
Michel n’est donc pas un homme ordinaire, mais un homme d’une certaine
culture: il possede une culture littéraire et philosophique tres élevée. En
fait, dans la mythologie grecque, Ananké est la maitresse de Zeus et la mere
d'Adrastée. Elle est la déesse de la destinée et de la nécessité. Ce tatouage

refléte donc la culture classique de Michel.

Il ne faut pas non plus oublier ses deux grands-oncles Octave et Rémo
auxquels elle s’attache. Elle s’y attache a tel point qu’elle va jusqu’a
imaginer leur réaction devant une scene a laquelle elle a assisté elle-méme a

Acoz lors d’une visite & leur petite-niéce®:

Ybid., p. 127.

2 |bid., p. 144.

3 Ibid.

* AN, p. 594.

° Voir a ce sujet Rémy Poignault, «L’Antiquité et I’expression du moi dans Souvenirs pieux», in
L’écriture du moi dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar, op. cit., pp. 9-24 (notamment p. 15).
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[Leur] petite-niece, Emilie P., m’y recut avec deux de
ses enfants. Son mari et son fils ainé avaient été fusillés
a Dachau (...) Une veuve accompagnée d’un fils et d’une
fille d’une vingtaine d’années, dans une ancienne
demeure envahie par un crépuscule de novembre, entrent
de droit dans le domaine de la poésie. Octave et Rémo,
qui avaient lu ensemble Les Suppliantes d’Euripide,
Rémo surtout, que ces plaintes des femmes troyennes
avaient confirmé dans son propre pacifisme, auraient

pensé a Andromaque se remémorant ses morts. Je

songeais aussi aux pigeons tués en plein vol?.

Mais, s’agit-il, pour Yourcenar, d’une recherche du Moi ou d’un Idéal
du Moi ? Freud signale que «chaque individu est une partie constitutive de
nombreuses masses, lié de nombreux cotés par identification, et il a édifié
son idéal du moi selon les modeles les plus divers. Chaque individu a ainsi
part & de nombreuses ames de masse, celle de sa race, de la classe, de la
communauté de croyance, de I’appartenance a un Etat, etc.»2 L’Idéal du Moi
est un modele que la personne se crée pour y arriver et auquel elle voudrait
s’identifier. L’lIdéal du Moi est ce que nous voudrions devenir alors que le
Moi est effectivement ce que nous sommes. C’est alors une identification a
un modéele désiré ou révé. Si nous pouvons parler d’une sorte d’identification
chez Yourcenar du fait qu’elle explore les racines d’une famille de lettrés
pour s’y accrocher, c’est qu’elle trouve que nous sommes tous faits de la
méme «pate», la pate «humaine». Elle nie pourtant toute identification
compléte avec ses personnages : «Mille fois non»3, dit-elle & Mathieu Galey

dans Les Yeux ouverts en ajoutant : «Je ne suis pas plus Michel que je ne suis

1P, p. 178.

2 Sigmund Freud, Psychanalyse, GEuvres complétes, Paris, Presses Universitaires de France, 1991, t. XVI,
pp. 67-68.

3 Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 211.
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Zénon ou Hadrien. J’ai essayé de le reconstituer —comme tout romancier— a
partir de ma substance (...) Il faut bien, pour lui donner ou lui rendre la vie,
le fortifier d’un apport humain, mais il ne s’ensuit pas qu’il soit nous ou que
nous soyons lui (...) Je me sens trés proche de Michel, mais ne puis juger
combien il y a de Michel en moi ; probablement pas mal, mais en tout cas

mélé a d’innombrables éléments qui ne sont pas lui»™.

Elle a donc entamé ce projet pour trouver ce qu’il y a de Michel en
elle et ce qu’elle a hérité des autres membres de sa famille. C’est sous forme
de «miettes» que Yourcenar aborde son propre moi. C’est donc la recherche
d’une unité perdue ou ébranlée par I’écoulement du temps. Cela pourrait
expliquer pourquoi I’auteure ne se dirige pas directement vers son moi : elle
essaye tout d’abord de rassembler les morceaux épars de son moi avant d’en
parler. Or, comment déterminer ou décrire quelque chose d’incomplet,
quelque chose que le temps a mis en débris (le temps n’est pas seulement un
grand sculpteur, mais aussi un destructeur hors pair). C’est alors dans le
chapitre intitulé «Les miettes de I’enfance», qu’elle procede a cette

technique, celle de «rassemblement du moi».

Au lieu de parler de I’identification de |’auteure aux autres personnes
de sa famille, il vaut mieux examiner le probleme de I’identification de
I’auteure a elle-méme. Nous pouvons appeler cela I’identification entre le je
narré et le je narrant modifié et a plus forte raison transformé pour ne pas

dire métamorphosé par I’effet du temps écoulé :

Le temps a transformé celui que j’étais ; je ne suis plus
qui j’étais ; les images de mon passé me sont-elles
propres? Comment se les approprier ou se les

réapproprier ? Le souvenir dit la référence et la

bid.
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distance, I’éloignement, I’aliénation par le temps. La
continuité du vieillir modifie la substance de I’étre qui
n’est plus le méme. Ni tout a fait le méme, ni tout a fait

un autrel.

Montandon confirme que les années qui coulent transforment le Moi
en le renforcant et en I’enrichissant de toute maniere. Cela nous améne a

poser le «probléme de I’identité a travers le temps»2.

Appliquons sa théorie sur Le Labyrinthe du monde, nous trouvons que
Yourcenar a eu du mal a se reconnaitre dans cette enfant qui n’est a I’origine
qu’elle-méme mais qui lui est devenue étrangére au fil de I’écoulement du
temps séparant les deux Je, celui du narré et celui du narrant®. D’ou
I’utilisation des adjectifs démonstratifs : «cet enfant du sexe féminin»*, «Ce
bout de chair rose»®, «que cette enfant soit moi»°. Remarquons que dans une
seule page, I’auteure utilise trois adjectifs démonstratifs pour se désigner
elle-méme ! |1l [ui arrive méme de parler de la petite en disant «cette chose
nouvelle»’. Cela sans compter les articles définis: «L’enfant déja scindé
d’avec la mére vagissait dans un panier sous une couverture»®, «On lava la

nouvelle-néex»®.

D’ailleurs, le vertige qui prend Yourcenar lorsqu’elle commence son

autobiographie est I’un des symptdémes cliniques de |’angoisse comme le

1 Alain Montandon, «De soi & soi : les métamorphoses du temps», in De soi & soi : I’écriture comme
autohospitalité, op. cit., p. 14.

2bid., p. 15.

3 «Le défi pour Yourcenar, c’était de reconstruire textuellement une existence dont elle se sentait
séparée», Saly A. Wallis, «Le Labyrinthe: exil ou patrie retrouvée ?», in Marguerite Yourcenar.
Ecritures de I’exil. Textes édités par Ana de Medeiros et Bérengére Deprez, Louvain-la-Neuve (Belgique)
: Academia-Bruylant, 1998, pp. 129-136 (notamment p. 130).

" Ibid., p. 29.
8 lbid., p. 24.
°Ibid., p. 25.
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signale Freud dans Psychanalyse. Ce vertige, dit-il, «consiste en un inconfort
spécifique, accompagné des sensations que le sol tangue, que les jambes
s’enfoncent, qu’il est impossible de continuer a se tenir debout, et en méme
temps les jambes sont lourdes comme du plomb, tremblent ou fléchissent»?.
Mais pourquoi Yourcenar est-elle angoissée a I’idée d’aborder ses souvenirs
d’enfance ? Ce vertige, est-il un mécanisme de défense pour ne pas parler
d’elle-méme ? En fait, les systémes de défense résident dans «l’Inconscient
du Moi» et constituent ce qu’on peut appeler «lI’office de la censure». Cette
censure empéche les pulsions inconvenantes ou désagréables qui provoquent
I’angoisse d’avoir acces au Conscient. Les mécanismes de défense peuvent
prendre plusieurs formes : Déni?, Formation réactionnelle®, Déplacement

Projection®, Rationalisation®, Intellectualisation’, Sublimation®
Ce vertige ou cette angoisse émane des deux raisons essentielles :

» Le fait que [I’autobiographe se trouve completement ou
partiellement différent de celui dont il raconte I’histoire de vie.
Il se trouve soit déformé par la vieillesse, soit enrichi par les
expeériences acquises a travers le temps qui sépare le je narrant
du je narré. En fait, I’écrivain n’entreprend un tel projet qu’a la
fin de sa carriere : le premier volume du Labyrinthe du monde

parut en 1974. Yourcenar avait alors soixante et onze ans.

» Pour les autobiographes «dés qu’ils essaient de le saisir, de s’en
approcher, le «moi» leur échappe, se refuse a toute tentative de

fixation, il s’avere étre contradictoire, fragmenté, se dissout,

! Sigmund Freud, Psychanalyse, in Euvres complétes, Paris, Presses Universitaires de France, 1989, t.
I, p. 37.

2], Laplanche et J. B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, op. cit., p. 115.

3 Ibid., p. 169.

* Ibid., p. 117.

® Ibid., p. 344.

® Ibid., p. 387.

" Ibid., p. 204.

8 Ibid., p. 465.
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emprunte les plus diverses facettes, se défait, il est tout sauf un
sujet unitaire. C’est pour cela qu’écrire le «moi» reléve du
doute, du soupcon, de I’incompétence du langage (comme
I’affirme Alain Robbe-Grillet) ou de [I’insuffisance, de la
fragilité et parfois du pouvoir destructeur des mots (Nathalie

Sarraute)»*,

Le moi de Yourcenar lui échappe. C’est peut-étre pourquoi elle essaie
de s’exprimer indirectement. C’est tout a fait le contraire de sa méthode dans
les Mémoires d’Hadrien qu’elle rédige a la premiére personne du singulier
pour se passer de tout intermédiaire y compris elle-méme. Ce Moi, qui
échappe a I’écrivaine, lui fait hésiter devant le projet qu’elle a déja entrepris.
Citons a ce propos ce que dit Magdalena Silvia dans «Le retour a soi dans la

nouvelle autobiographie» :

L’instant ou [I’écrivain prend en fin de compte la
décision de remonter aux sources éloignées et brumeuses
de son propre moi et d’y tremper sa plume, dans I’espoir
de pouvoir faire le récit de sa vie, est presque toujours
celui des grandes incertitudes et inquiétudes: les
hésitations ne lachent pas prise, les doutes le hantent, et
le moment du commencement est ajourné, remis a plus
tard...>

Et c’est justement ce qui est arrivé a notre autobiographe. Non
seulement elle hésite au début de son entreprise, mais aussi tout au long de

la rédaction : nous I’entendons dire a la fin d”Archives du Nord «Il est trop

! Magdalena Silvia Mancas, «Le retour & soi dans la Nouvelle Autobiographie: sur le rapport entre
(auto)hospitalité et mensonge», in De soi a soi : I’écriture comme autohospitalité, op. cit., pp. 107-124
(notamment pp. 116-117).

2 Ibid., p. 110.
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tot pour parler d’elle»?, c’est-a-dire de la petite, celle a laquelle I’auteure ne
peut pas s’identifier. Yourcenar va méme jusqu’a nier la présence de la
petite. Ainsi, racontant le retour de Michel au Mont Noir accompagné de la
petite Marguerite, I’auteure insiste sur le mot «seul» : «Michel est seul»?,

«seul avec cette enfant»®, et encore «il est sans plus seul, tout seul»*.

N’oublions surtout pas la destruction de la maison ou la naissance a eu
lieu. Cette image a laquelle Yourcenar fait allusion au début de Souvenirs
pieux est tres significative au niveau de la dénégation de la présence de la
petite. La démolition de la maison semble renvoyer a la disparition de la
personne. A ce sujet Valeria Sperti dit : «L’image de I’immeuble détruit
semble représenter I’impossibilité pour la fille de Fernande de se reconnaitre

en tant qu’enfant»°.

Mais, nier la présence de la petite ne signifie forcément pas la
dénégation de la présence de I’adulte, parce qu’il y a une distance qui sépare
les deux personnes : «... un intérét psychologique est (...) assuré au théme
des souvenirs d’enfance, parce qu’une distinction fondamentale se fait jour
ici de fagon frappante entre le comportement psychique de I’enfant et celui
de I’adulte»®. Yourcenar assure cette distinction entre I’enfant et I’adulte
dans Quoi ? L’Eternité. Ainsi, en abordant les maux de la guerre, elle écrit
«C’est bien entendu mon moi présent qui parle ; a quinze ans, un adolescent
reste miséricordieusement captif du cocon qui lui permet de croitre a demi

insensible aux malheurs du monde»’.

L AN, p. 614.

2 QE, p. 621.

3 Ibid.

*Ibid., p. 622.

® Valeria Sperti «Le Labyrinthe du monde change-t-il la mémoire de I’autre en miroir de soi ?», in
Marguerite Yourcenar. Ecritures de I'autre. Actes du colloque tenu a I’Université de Montréal (12-15
juin 1996). Textes édités par Jean-Philippe Beaulieu, Jeanne Demers et André Maindron, Montréal, XY Z
éditeur, 1997, pp. 127-137 (notamment p. 128).

® Sigmund Freud, Psychanalyse, in Euvres complétes t. 111, op. cit., p. 255.

" QE, p. 868.
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En fait, le Moi ou I’ldentité se construit progressivement a travers le
temps. Le Moi d’un bébé de six mois n’est pas le méme que son Moi a deux
ans, et celui-ci differe de son Moi a I’adolescence, qui est, a son tour
différent de celui de I’adulte. Selon Edith Jacobson, a partir de sa deuxieme
année, I|’enfant «sort progressivement de sa période symbiotique pour

accéder a un stade d’individualisation et a I’autonomie secondaire du Moi»™.

D’apreés elle, I’enfant commence a se construire un Moi autonome tout
en s’identifiant a I’objet aimé. Mais, il commence a dépasser cette phase de
«I”identification affective» pour arriver a une autre sorte d’identification
dont les contours sont plus précis, c’est I’identification «réaliste», ce qui
suppose, suivant Jacobson, un développement des «images de soi» : «Les
images réalistes du soi deviennent distinctes de ses images idéales. En fait,
chez I’enfant, le Moi ne peut parvenir a une ressemblance réelle avec un
objet d’amour dont les caractéristiques investies ne sont pas introjectées, de
facon durable, dans les images idéales du soi. Ces derniéeres expriment ainsi
les ambitions de [I’enfant, un desir d’expansion narcissique et de
développement du Moi, et concurremment, son admiration pour certaines
caractéristiques de I’objet d’amour. Dans la mesure ou les images réalistes
du soi sont un miroir du Moi, elles commencent alors a refléter les traits
effectivement empruntés a I’objet d’identification, de sorte qu’on peut saisir
a ce moment une ressemblance réelle entre images objectales et images de
S0i »2.

Ce développement, ainsi que la distinction entre ce que I’enfant est et
ce qu’il voudrait devenir sont d’une importance capitale pour sa croissance,
parce qu’ils lui permettent d’établir «I’ldéal du Moi et [les] objectifs du
M oi »°.

! Edith Jacobson, «Le développement normal de I’identité», in L’identification : I’autre c’est moi, textes
choisis et présentés par Jacques Cain, Paris, Tchou, 1978, pp. 303-315 (notamment p. 303).

21bid., pp. 304-305.

3 Ibid.
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Cela confirme I’expression de «melting pot» de Lejeune, c’est-a-dire
gque le Moi est le résultat de plusieurs expériences vécues, des
apprentissages, des lectures et des relations. Le Moi n’est donc pas quelque
chose de stable ou quelque chose d’inné. C’est un batiment construit pas a
pas et avec le temps. C’est justement pour cela que Yourcenar n’arrive pas a
s’identifier a cet étre supposé étre elle enfant : cette enfant est bien

différente de celle qui rédige I’histoire de vie.

Sa déclaration dans Radioscopie («On se connait, on croit se
connaitre, on ne se connait que trop»'), paralt étre, en apparence, en
opposition avec ce vertige qui la prend au début de son autobiographie
lorsqu’elle essaie de se reconnaitre dans ce bébé. Mais, il ne faut pas se
tromper a I’égard de cette déclaration. Celle qui parle est le Moi actuel de
Marguerite I’adulte, voire la vieille dame, et elle parle de son moi actuel,
c’est-a-dire un Moi tout a fait différent de celui du bébé qu’elle évoque dans
son autobiographie. Un autre étre dont le «melting pot» est rempli par I’effet

des années qui coulent et les séparent I’un I’autre.

Et pourtant, il semble que la narratrice, aprés de nombreuses tentatives
qui ont échoué, reussit enfin a s’identifier a cette «chose nouvelle». Lisons

ensemble ce passage de Quoi ? L’Eternité:

Le premier souvenir spécifiquement mien, puisqu’il
semble n’avoir été retenu que par moi seule, se situe a
I’automne. Je ne pouvais avoir que deux ans et demi, ou
trois ans et demi au plus. Dates précoces, mais je ne vois
pas ou et comment les placer ailleurs dans mon agenda
de I’enfance. Je m’amusais sur la terrasse du Mont-Noir
a construire une pyramide de marrons d’Inde. On

m’emmena souper. Le lendemain de bonne heure, quand

! Marguerite Y ourcenar, Radioscopie de Jacques Chancel, op. cit., p. 81.
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je redescendis retrouver mon assemblage de belles billes
brillantes et brunes, tout était mystérieusement blanc.
Une froide matiere pareille a du sucre pilé recouvrait et

embellissait mon ouvrage®.

Ce passage est dominé par la premiere personne du singulier, les
adjectifs et les pronoms possessifs: (je, moi, mien, mon). L’auteure va
méme jusqu'a ajouter l'adjectif «seule» au pronom moi. Ceci confirme bien
son appropriation incontestable de ses souvenirs. Si I’auteure commence a
utiliser «Je», c’est qu’elle considére ces souvenirs comme étant les siens,
c’est qu’elle arrive a identifier le je narré au je narrant, qu’elle reussit a

découvrir son Moi.

Quant ala découverte du soi, Edith Jacobson dit «...c’est vers I’age de
deux ans ou deux ans et demi que devient possible la découverte
bouleversante de I’identité propre — I’expérience du “je suis moi” — grace au
progres de la maturation du Moi de I’enfant et de sa capacité a marcher et a
parler, a I’élargissement constant du champ de ses fonctions motrices et
perspectives, a son habileté manuelle, a son sevrage et a I’acquisition de la
propreté, etc.»? C’est justement vers cet 4ge que Yourcenar commence a dire

«Jex».

A I’instar de leur créatrice, les personnages du Labyrinthe du monde
essaient de s’identifier entre eux. Regardons Octave Pirmez qui essaye
d’identifier Fernande, la mere de Yourcenar, a son frére cadet Fernand ou
Rémo : d’abord, elle porte le méme nom qu’avait son frere défunt mais au
féminin, ensuite «Octave croit y reconnaitre I’étroit profil arqué qu’il a aimé

chez son jeune frére et auquel il n’est pas insensible quand il se regarde

1

QE, p. 748.
2 Edith Jacobson, «Le développement normal de I’identité», in L’identification : I’autre c’est moi, op. cit.,
p. 308.
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entre deux miroirs»*. Comme nous voyons, Octave n’a pas seulement essayé
de trouver les ressemblances entre Fernande et Rémo, mais il a aussi

appligué ce processus sur lui-méme en se regardant entre deux miroirs.

Revenons a notre écrivaine et a son projet. A ce stade, une question
trés importante doit se poser : s’agit-il pour Yourcenar, d’une découverte ou
d’une construction du Moi ? Répondant a cette question, nous pouvons dire
qu’elle entreprend ce projet pour découvrir ca et la les composantes du soi
pour arriver enfin a construire son Moi a elle. Et pour pouvoir rassembler ces
composantes, pour en explorer les sources, |’auteure part en voyage. Mais,

c’est un voyage Vvers soi.

II. Voyage vers soi

Le voyage vers soi n’est pas un simple déplacement d’un lieu a un
autre. C’est un voyage effectué vers notre inconscient, visant a explorer les
contours de notre Moi? C’est donc avant tout une expédition aux tréfonds de
notre ame3. Pour noircir les quelques centaines de pages qui constituent son
histoire de vie, I’autobiographe ou bien le voyageur devrait alors se servir de
son ventre pour encrier, parce que c’est de la que I’encre coule, c’est la
encore que réside la source ou il puise ses idées et ses écrits. Mais la peur
d'errer sans fin dans nos entrailles pour ne rien y découvrir ou s'y perdre,

nous amene bien souvent a hésiter a entreprendre ce voyage voire a |'annuler.

1P, p. 236.

2 De cette exploration de soi, Gandhi écrit : «J’ai exploré les profondeurs de I’introspection ; je me suis
analyse, scruté de part en part ... », Mohandas Karamchand Gandhi, Autobiographie ou mes expériences
de vérité, Paris, Presses Universitaires de France, 4° édition, 1983, p. 3. «Le voyage révéle I’lhomme a lui-
méme ... », Georges Jacquemin, Marguerite Yourcenar : Qui suis-je ?, Lyon, éd. La Manufacture, 1985,
p. 85.

3 C’est «un voyage intérieur», Lucile Desblache, «Le tour de la prison : vision d’un voyage au bout de
soi», in Marguerite Yourcenar essayiste. Parcours, méthodes et finalités d’une écriture critique, op. cit.,
pp. 279-288 (notamment p. 280). Voir auss a ce sujet Gilbert Nourrissat, L’imaginaire initiatique dans
I’ceuvre romanesque de Marguerite Yourcenar, thése de nouveau doctorat, sous la direction de Simone
Bernard-Griffiths, Clermont-Ferrand, Université de Blaise Pascal, 1994, t.2, p. 370.
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Ce voyage qui n’est a aucun niveau ordinaire ou traditionnel, parce
qu’inhabituel!, se manifeste par excellence dans la structure cyclique du
Labyrinthe du monde. Elena Real dit, dans Le voyage dans I’cceuvre narrative
de Marguerite Yourcenar, que le récit «part du Moi pour revenir, enrichi
d’autres espaces et d’autres temps, au Moi»2 C’est alors, si I’on peut dire,

un aller-retour au Moi.

Abordant Souvenir pieux et Archives du Nord, Elena Real trouve que
ces deux volets «peuvent étre considérés comme un voyage a la recherche de
I’identité du Moi au sein de cette conception cyclique du temps inhérente a
la pensée de Marguerite Y ourcenar»®,

Si nous examinons les deux volumes, nous allons trouver que leurs
fins aboutissent toujours a leurs débuts. Souvenirs pieux qui débute par
«L’étre que j’appelle moi...»* et ayant pour exergue la citation Zen : «Quel
était votre visage avant que votre pere et votre mere se fussent rencontrés ?»,
se cldt sur «Mon visage commence a se dessiner sur I’écran du temps»°. La
cl6ture répond en quelque sorte a la question posée en exergue. Et pourtant,
dans les quelque trois cents pages qui séparent la cléture de I’ouverture,
c’est-a-dire tout au long du voyage, I’auteure ne nous donne aucun des traits
de ce visage, puisqu’elle déclare n’avoir rien trouvé de commun entre ces
personnes, dont elle trace la vie et qui constituent sa lignée maternelle, et

elle-méme.

! «Le voyage que Yourcenar fait dans le Labyrinthe est le voyage par excellence, celui qui permet de
comprendre et de se comprendre». Valeria Sperti, «Voyage a la recherche de soi : Yourcenar (*), Del
Giudice, Tabucchi», in Voyage et connaissance dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar, mélanges
coordonnés par Carminella Biondi et Corrado Rosso, Pise, Libreria Goliardica, 1988, pp. 259-272,
(notamment p. 263).

% Elena Real Ramos, «Le voyage dans I’ceuvre narrative de Marguerite Yourcenar», in Marguerite
Yourcenar. Une écriture de la mémoire. Actes du colloque international «Marguerite Y ourcenar» qui
s’est tenu a I’Université de Tours en mai 1985. Textes réunis par Daniel Leuwers et Jean-Pierre
Castellani, Sud, hors série, 1990, pp. 197-209 (notamment p. 206).

3 Ibid., p. 207.

‘P, p. 7.

® Ibid., p. 304.
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Déclarant son entreprise dans I’ouverture d’Archives du Nord, elle
signale qu’elle «a tenté de [se] hausser (...) jusqu’a une petite fille apprenant
avivre entre 1903 et 1912 sur une colline de la Flandre francaise»®. Et sur la
méme fillette, elle écrit a la fin du méme volet : «Sa vie personnelle, pour
autant que ce terme ait un sens, se déroulera du mieux qu’elle pourra a
travers tout cela. Les incidents de cette vie m’intéressent surtout en tant que
voies d’acces par lesquelles certaines expériences I’ont atteinte. C’est pour
cette raison, et pour cette raison seulement, que je les consignerai peut-étre
un jour, si le loisir m’en est donné et si I’envie m’en vient»? L’auteure
semble chercher un prétexte dans le cas ou elle déciderait un jour d’aborder

sa vie de petite fille.

Dans Archives du Nord, la fin aboutit au début a tel point que si nous
supprimons les quelque deux cent quatre-vingt quinze pages qui séparent le
début de la fin, le sens de ce récit ne serait pas influencé. Il deviendrait
comme suit : «J’ai tenté de me hausser (...) jusqu’a une petite fille apprenant
a vivre entre 1903 et 1912 sur une colline de la Flandre francaise (...... ) Sa
vie personnelle...». Tout ce qui était entre ces deux phrases est comme une
longue parenthése. Le contenu de cette parenthése n’est pourtant pas inutile.
L’auteure part, comme nous I’avons dit, en voyage de découverte. Elle part
du Moi et arrive enfin au Moi. Tout au long de son périple, elle analyse les
siens et elle essaie d’explorer leurs racines qui lui servent, comme les étoiles
pour le navigateur, de points de repere : «...ils sont autant d’avenues de plus
par lesquelles [elle] pénétre la réalité. A travers eux, [elle a] vécu des vies

paralléles»®,

Dans Quoi ? L’Eternité, qui commence par |’histoire de M. de C.,
Yourcenar, respectant |’attente du lecteur, remonte dans le temps pour

aborder son enfance. Méme, si la mort ne lui a pas accordé le temps

LAN, p. 317.
2 |bid., p. 614.
3 Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouvert, op. cit., p. 226.
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d’achever son projet, il nous suffit de lire son pacte autobiographique, si on
peut le considérer tel, au debut d’Archives du Nord, pour savoir a quel point
elle voudrait mener cette entreprise ou ce voyage vers soi . «Si le temps et
I’énergie m’en sont donnés, peut-étre continuerai-je jusqu’en 1914, jusqu’en

1939, jusqu’au moment ol la plume me tombera des mains»™.

C’était alors clair et net dans sa téte : continuer jusqu’au bout,
jusqu’au «terminus» de son trajet. Mais, est-ce que les cinquante ou méme
les cent pages qui lui restent a rédiger pour clore ce dernier volume
suffiraient a son lecteur et surtout a elle-méme pour mettre fin a son projet et

pour explorer les contours de son propre Moi? ?

Le theme du voyage regne dans Le Labyrinthe du monde. Le Koan Zen
placé en exergue de Souvenirs pieux est un voyage vers soi, la chanson de
Bob Dylan qui introduit la troisieme partie d’Archives du Nord, évoque aussi
le theme du voyage :

How many roads must a man walk down
Before he’s called a man?...
How many years can a mountain exist,
Before it’s washed in the sea?
The answer, my friend, is blowin’in the wind,

The answer is blowin’in the wind 2

AN, p. 317.

2 Voir aussi ce qu’a écrit Yvon Bernier dans les notes de Quoi ? L’Eternité, in Le Labyrinthe du monde,
Paris, éd. Gallimard, 1990, p. 919.

3Voir QE, p. 513.

«Sur combien de chemins faut-il qu’un homme marche

Avant de mériter le nom d’homme ?

Combien de temps tiendra bon la montagne

Avant de s’affaisser dans la mer ?

Laréponse, ami, appartient aux vents ;

Laréponse appartient aux vents».
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Cette chanson qui introduit une partie abordant les aventures de
Michel, n’est pas seulement consacrée au pére de la narratrice mais aussi a
elle-méme, du fait que cet aventurier ou ce «fugueur»! et tous les étres qui

ont vécu I’aventure humaine sont elle.

Mais, I’introspection n’empéche pourtant pas le déplacement dans
I’espace? C’est bien ce voyage de découverte de soi qui améne peut-étre
I’écrivaine a visiter le cimetiere ou étaient enterrés les membres de sa
famille maternelle a Suarlée. Elle est méme montée a la citadelle de Namur,
parce qu’elle croyait que la «petite Fernande avait dO [y] étre menée pour

admirer la belle vue ...»°.

Elle suit donc les traces des siens dans I’espoir de se découvrir elle-
méme. En 1930, elle fait la méme escale a Délos. Celle qu’a déja faite
Rémo*, son grand-oncle, en 1864. Elle en profite pour parler de la sympathie
pour les animaux qui I’unit & Rémo : «Entre le jeune homme de 1864 et son
éventuelle petite-niece qui erra dans ces mémes parages vers 1930 ; combien
ont pensé aux bétes journellement sacrifiées sur ces autels de marbre ornés

de purs rinceaux ?»°

Elle a suivi aussi les traces d’Octave Pirmez sur la plage de Heyst.

C’est sur la méme plage qu’elle place Zénon de L’Euvre au Noir®: «Zénon

! Béatrice Didier, «Voyage et autobiographie chez Marguerite Y ourcenar», in Voyage et connaissance
dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar, op. cit., pp. 95-111 (notamment p. 102).

2 Mais il faut signaler que le «voyage intérieur» I’emporte chez Yourcenar sur le voyage au vrai sens du
terme, parce qu’ «il y a en elle trop de soi et trop d’intériorité, trop de profondeur ... », Renaud Matignon,
«Marguerite Yourcenar : la spectatrice myope», Le Figaro littéraire, 4 mars 1991, in La liberté de
blamer : Trente ans de critique littéraire, Paris, éd. Bartillat, 1998, pp. 609-610.

3P, p. 44.

4 C’est donc un voyage «sur les traces du passé», Federica Marino, «Les voyages de Nathanadl ou partir
est un peu mourir», in Bulletin n° 12 de la Société Internationale d’Etudes Yourcenariennes, Nathanaél
pour compagnon. Dix études sur Un homme obscur de Marguerite Yourcenar avec une bibliographie par
F. Bonali-Fiquet. Volume coordonné par le groupe Yourcenar d’Anvers sous la direction de Maurice
Delcroix, décembre 1993, pp. 33-43 (notamment p. 33).

®SP, p. 216.

6 Zénon et Hadrien sont les deux grands voyageurs dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar. Voir
«Voyages dans I’espace et voyages dans le temps», in Essais e¢ Mémoires, op. cit., pp. 691-701
(notamment pp. 692-693).
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se trouve sur ce point du monde trois siécles, douze ans et un mois, presque
jour pour jour, avant Octave, mais je ne le créerai que quelque quarante ans
plus tard, et I’épisode du bain sur la plage de Heyst ne se présentera a mon
esprit qu’en 1965. Le seul lien entre ces deux hommes, I’invisible, qui n’est
pas encore, mais traine avec lui ses vétements et ses accessoires du XVI°¢
siecle, et le dandy de 1880, qui dans trois ans sera fantdome, est le fait qu’une
petite fille a laquelle Octave aime a raconter des histoires porte suspendue en
soi, infiniment virtuelle, une partie de ce que je serai un jour»'. Elle sert
donc a ces deux hommes de «dénominateur communx». Ce dénominateur

qu’elle a tant cherché entre eux et elle, c’est peut-étre elle-méme.

En fait, dans ce chapitre elle commence par interroger Octave et
Rémo, qu’elle qualifie d’ «ombres», sur elle-méme. Elle termine ce chapitre
en definissant la nature de ses relations avec eux, ainsi qu’avec Zenon :
«Mes rapports avec ces trois hommes sont bien simples. J’ai pour Rémo une
brilante estime. “L’oncle Octave” tantdt m’emeut, tantdét m’irrite. Mais

j’aime Zénon comme un frére»?2,

D’ailleurs, et comme nous I’avons déja dit, Yourcenar ne s’intéresse
pas seulement a sa lignée maternelle, mais aussi et surtout a la lignée
paternelle qui lui est plus proche. Vers 1924, elle visite la Villa d’Hadrien en
compagnie de Michel, son pére. Une visite qu’a déja effectuée Michel-
Charles, son grand-pére paternel quand il était encore jeune (soi-disant

soixante et onze ans avant son éventuelle petite-fille) :

J’ai déchiffré avec curiosité(...) le passage de la lettre a
maman concernant la villa d’Hadrien, beau lieu aujourd’hui
désacralisé par des restaurations indiscrétes ou par de

vagues statues de jardin trouvées ca et la et arbitrairement

1P, p. 220.
2 |bid., p. 221.
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groupées sous des portiques retapés, sans parler d’une
buvette et d’un parking a deux pas du grand mur qu’a
dessiné Piranése(...) Le jeune visiteur de 1845 perd pied
dans ce qui n’est pour lui qu’un immense terrain vague

parsemé de moellons informes’.

La visite de la villa d’Hadrien n’est pas le seul voyage que la
narratrice entreprend a I’instar de son grand-pere. N’oublions pas I’escalade
de la montagne d’Etna en Sicile qu’elle a faite, pas une seule fois, mais deux
ou trois dans sa vie. Elle a vécu I’aventure qu’a déja vécue son grand-peére.
Bien plus, elle a souffert pour lui : «J’ai connu moi-méme |’enfoncement
dans la neige et dans la fatigue, le sentiment que le moteur central de la vie
corporelle s’arréte, qu’on ne respire plus que par bouffées désordonnées, que
cette panique est celle de I’agonie, et que la mort, si elle vient, ne fera qu’y
mettre le point final ; je comprends d’autant mieux le froid mortel qui s’est

emparé de Michel-Charles»?.

De tout ce qui précede, nous pouvons donc conclure que Y ourcenar
mene parallelement trois niveaux de voyage apparemment trés différents: un
voyage dans le temps, un autre dans et a travers les autres et un troisieme
dans I’espace. Ces trois voyages ont un seul point commun : ce sont des
voyages effectués dans le cadre de la recherche de I’auteure de soi-méme, de

son moi. Ce n’est pourtant pas un moi individuel, mais un moi universel.

I11. L universel chez Yourcenar

Intimité ou extériorité, individualité ou universalité? Pour la plupart

des individus, autobiographie signifie subjectivité, singularité, mais chez

L AN, p. 418.
2 |bid., p. 428.
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Yourcenar, |’autobiographie signifie collectivité, universalité. C’est peut-
étre d0 a sa culture antique dans laquelle I’hnomme est toujours congu au sein
d’une société ou d’un milieu sans lesquels «il n’est rien, ou pas grand-
chose»! : «La conscience de I’homme archaique sous le régne du muthos,
n’est pas centrée sur elle-méme ; elle trouve dans la communauté du groupe
social son foyer et son support. L’individu n’est titulaire ni de sa vie, ni de
sa mort ; il joue le réle que la tradition lui attribue dans le grand jeu

collectif»°.

Dans la conception archaique, I’individu ne vaut rien si on le détache
de la communauté, de I’univers social. Mais il ne faut pas pour autant
négliger I’importance de I’individu en tant qu'entité unique. Premiérement :
les individus sont les maillons qui constituent la chaine et sans ces maillons
il n’y aurait plus de chaine, car si la partie disparait, le tout disparait par
consequent. Ensuite, «l’univers n’existe vraiment qu’a [’état de
représentation dans une pensée personnelle, selon la capacité de cette
pensée. Une telle affirmation parait contraire au bon sens ; pourtant I’univers

cessera d’exister le jour ot il n’y aura plus personne pour le penser»>,

La relation est donc réciproque: d’une part, I’univers a besoin de
I”individu pour étre toujours présent dans sa conscience et sa pensée, d’autre
part, I’individu ressent envers I’univers le besoin que pourrait ressentir la
partie envers le tout. A ce stade Yourcenar trouve que I’individu est le miroir

dans lequel se refléte I’univers :

! Lucien Jerphagnon, «Saint Augustin ou la conscience a nu», in Le Magazine littéraire, n° 409, op. cit.,
pp. 24-26 (Notamment p. 24). « ... le détail isolé, méme chargé d’authenticité, est sans valeur si ce n’est
par rapport a I’ensemble ; I’acte prend tout son sens dans la continuité et I’évolution d’une vie». Claude
Benoit, «Le personnage yourcenarien de I’individuel a I’universel», in L’universalité dans I’ceuvre de
Marguerite Yourcenar. Actes du collogue international de Tenerife (Espagne), novembre 1993, Sous la
direction de Maria José Vasquez De Parga, édités par Maria José Vasquez De Parga et Rémy
Poignault, Tours, SIEY 1994, t. I, pp. 61-70 (notamment p. 66).

2 Georges Gusdorf, «De I’autobiographie initiatique & I’autobiographie genre littéraire», in Revue
d’histoire littéraire de la France, n° 6 «L’autobiographie», op. cit., p. 968.

3 Georges Gusdorf, Auto-bio-graphie: lignes devie ll, Paris, éd. Odile Jacob, 1991, p. 426.
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Quand nous frappons un enfant ou quand nous
I’affamons, quand nous I’élevons de telle sorte que sa
pensée soit faussée ou qu’il perde son golt de la vie,
nous commettons un crime envers |'univers qui

s’exprime a travers lui’.

Nous pouvons également expliquer la volonté de Yourcenar
d’universaliser son propre moi a cause de sa peur de ne plus exister dans
['universel aprés sa mort, parce que, pour elle, tout ce qui est individuel ou
personnel est éphémere et disparait vite a la disparition de I’individu. Ainsi,

parlant des objets laissés par Fernande, dans Souvenirs pieux, elle dit :

Nous savons que ces brimborions ont été chers a
quelqu’un, utiles parfois, précieux surtout en ce qu’ils
ont aidé a définir ou a rehausser I’image que cette
personne se faisait d’elle-méme. Mais la mort de leur
possesseur les rend vains comme ces accessoires-jouets
qu’on trouve dans les tombes. Rien ne prouve mieux le
peu qu’est cette individualité humaine, a laquelle nous
tenons tant, que la rapidité avec laquelle les quelques
objets qui en sont le support et parfois le symbole sont a

leur tour périmés, détériorés ou perdus

D’ailleurs, c’est un plaisir de se sentir uni avec d’autres étres. C’est
un plaisir d’étre universel. Celui « ... qui sait ressentir I’histoire des hommes
dans son ensemble comme sa propre histoire éprouve, en une

universalisation formidable, toute I’affliction du malade qui pense a la santé,

! Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 300.
2P, pp. 56-57.
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du vieillard qui pense au réve de sa jeunesse, de I’amoureux a qui I’on ravit
la femme qu’il aime, du martyr qui voit périr son idéal, du héros au soir de la
bataille qui demeure indécise et lui a pourtant valu des blessures et la perte
de son ami ... »*. Celui qui se refuse a étre universel, risque de perdre la

chance d’éprouver tous ces sentiments a la fois.

Si Yourcenar s’est retirée dans I’fle des Monts-Déserts, ce n’est pas
parce qu’elle voulait s’isoler du monde, mais parce que I’Tle représente pour
elle «un petit univers en miniature». Non seulement elle connait tout le
monde sur I’Tle, mais de plus elle se sent la «sur une frontiere entre I’univers

et le monde humain»®.

Yourcenar, est-elle un étre universel ? Il vaut mieux maintenant
définir «I’étre universel». Jean-Paul Guetny le définit ainsi : «... est
universel tout homme qui, quelles que soient nos différences — d’époque, de
culture, de discipline, d’engagement, de caractére, de sexe- me rejoint dans
mon présent, me parle, me séduit, me questionne, m’ouvre des horizons,
sollicite mon dynamisme, ma créativité et ma générosité. C’est dire que nous
ne pouvons pas nous contenter de définir I’universel comme quelque chose
de quantitatif : étre universel ne signifie pas seulement que beaucoup de gens
se rallient a vous ou font partie de vos admirateurs ! Sont universelles les
personnes qui vont au cceur de notre condition humaine, aux racines de notre

étre»®. Et c’est justement ce que propose le projet autobiographique de

! Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, présentation, traduction inédite, notes, bibliographie et chronologie
par Patrick Wotling, Paris, éd. Flammarion, 2° édition, 2000, & 337.

2 Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 127. On peut attribuer une autre qualité & I'Tle : «La
dissolution de [son habitant] dans le tout de la nature s’y opére en toute simplicité ... », voir a ce sujet
Rémy Poignault, «L’7le et le pouvoir impérial chez Fronton et Marguerite Yourcenar : résurgence d’une
image», in Des Tles en archipel... Flottements autour du théme insulaire en hommage a Carminella
Biondi, Bern, Berlin, Bruxelles, Frankfurt am Main, New Y ork, Oxford, Wien, éd. Peter Lang SA, 2008,
pp. 393-401 (notamment p. 401).

3 Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. Git., p. 127. «<Dans la miniature |es valeurs se condensent et
s’enrichissent», Gaston Bachelard, La poétique de I’espace, Paris, Presses Universitaires de France, 7°
édition, 1998, p. 142.

*In L'universel (au) féminin : Hannah Arendt, Camille Claudel, Marie Curie, Frangoise Dolto, Eleanor
Roosevelt, Clara Schumann. Actes du colloque organisé par la Fondation Ostad Elahi-Ethique et
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Marguerite Yourcenar. L’individu qui est censé étre au cceur de I’ceuvre
autobiographique n’est plus important. Ce qui importe pour elle c’est de

découvrir nos racines pour mieux nous connaitre.

Mais il faut signaler aussi que I’universel pour Yourcenar c’est mieux
connaitre I’univers la ou nous vivons, c’est d’avoir «contact avec les
choses»'. C’est pourquoi elle critique I’éducation américaine qui tient a
apprendre a I’enfant «un certain nombre de choses»? sans méme s’intéresser
a établir des relations entre I’enfant et ces choses : «L’enfant ameéricain,
voituré en autobus a son école, ahuri de télévision, perd contact avec les
choses. Il y a un énorme décalage entre les gros manuels qu’il rapporte de
I’école et sa capacité a les interpréter. Je connais un petit garcon de sept ans
qui possede un superbe atlas, mais quand on lui demande : “Tu sais ce que
c’est qu’une riviére ? Tu en as vu ?”, il répond que non»°. 1l faut donc bien
comprendre les choses, leurs secrets et leur substance, intégrer profondément
tout ce savoir, avant d'entrer en contact avec elles. Ainsi, Yourcenar propose
une sorte d’éducation que Matthieu Galey qualifie d’«universelle» : « ... il
faudrait des études de base, trés simples, ou I’enfant apprendrait qu’il existe
au sein de I’univers, sur une planete dont il devra plus tard meénager les
ressources, qu’il dépend de I’air, de I’eau, de tous les étres vivants, et que la

moindre erreur ou la moindre violence risque de tout détruire»*.

Tout comme I’éducation universelle, la découverte du monde par le
voyage joue aussi un rble d’importance capitale dans I|’exploration des

choses. C’est un moyen de nous faire connaitre d’autres pays, d’autres

solidarité humaine a I’'UNESCO, [Paris], le 10 septembre 2005, Paris, éd. L’Harmattan, 2° édition, 2006,
p. 24.

! Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 252.

2 | bid.

3 Ibid., pp. 252-253.

*Ibid., p. 254.
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personnes, d’autres modes de vie et d’autres cultures que la nétre®. Le
voyage est la premiére étape qui méne a I’universel. L’écrivaine déambule
donc dans Le Labyrinthe du monde, sur les traces du passé, soit en réalité,
soit dans son imagination pour mieux connaitre ses ancétres qui ont disparu.
Elle doit se sentir reliée a ces ancétres pour arriver a construire son propre
moi.

Mais pour effectuer un tel voyage, elle doit faire disparaitre les
frontieres spatio-temporelles. Tout comme I’empereur romain, I’écrivaine
veut effacer les frontiéres pour «que le plus humble voyageur pat errer d’un
pays, d’un continent & I’autre, sans formalités vexatoires ... »°. Quant a la
suppression des frontieres entre les ages, Yourcenar déclare qu’il lui est
arrive «de tenter de [s]’établir dans d’autres siécles, d’essayer de franchir
plus ou moins la barriére des temps».® Ce qui est arrivé & Yourcenar est
justement ce que Maurice Delcroix appelle «I’effort de la transtemporalité»*.

Cette transtemporalité se manifeste bien évidemment dans Le
Labyrinthe du monde. L’écrivaine fait le va-et-vient entre les siecles, entre
le passé et le présent, elle remonte et descend le fil du temps pour évoquer
les personnages. Evoquant Octave Pirmez dans le chapitre intitulé «Deux

voyageurs en route vers la région immuable», de Souvenirs pieux, elle dit :

Je tache... d’entrer dans I’esprit de cet homme auquel je
suis, d’assez loin, apparentée, pour vivre avec lui un

certain jour d’il y a quatre-vingt-dix sept ans>.

1 Yourcenar est «une citoyenne [qui appartient] & toutes les cultures». Voir a ce sujet Tedfilo Sanz,
«Littérature et construction du sujet universel chez Marguerite Y ourcenar, in L’universalité dans I’ceuvre
de Marguerite Yourcenar, op. cit., t. I, pp. 205-214 (notamment p. 213).

2 Marguerite Y ourcenar, Mémoires d’Hadrien, in (Euvres romanesques, op. Git., p. 390.

3 Marguerite Y ourcenar, «En pélerin et en étranger», in Essais et Mémoires, op. cit., p. 531.

4 Maurice Delcroix, «Marguerite Y ourcenar et la tentation de I’universel», in L’universalité dans I’ceuvre
de Marguerite Yourcenar, op. cit., t. 1, pp. 31-40 (notamment p. 34).

°SP, p. 137.
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Et a un autre endroit elle écrit :

C’est moins le spectre d’Octave que j’évoque a pres
d’un siéecle de distance qu’Octave lui-méme, qui, un
certain 23 octobre 1875, va et vient accompagné sans le
savoir par une “petite-niece” qui ne naitra que vingt

ans aprés sa mort a lui...

Elle n’évoque pas seulement les personnages, mais elle essaye
également de les accompagner dans leurs déplacements spatiotemporels, de
pénétrer dans leur esprit sans qu’ils le sachent. Cela n’empéche pas
I’autobiographe de retourner a son temps pour évoquer son présent, méme si

c’est moins fréquent dans Le Labyrinthe du monde :

L’enfant qui vient d’arriver au Mont-Noir est
socialement une privilégiée ; elle le restera. Elle n’a pas
fait, du moins jusqu’au moment ou j’écris ces lignes,
I’expérience du froid et de la faim ; elle n’a pas, du

moins jusqu’ici, subi la torture...?

L’universel prend différents aspects dans [I’autobiographie de

Yourcenar :

1- Solidarité:

C’est par lI'intermédiaire de la solidarité entre tous les étres humains

que Yourcenar passe, dans Le Labyrinthe du monde, de I’autobiographie a

Ybid., p. 173.
2 AN, p. 613.



«I’autre-biographie»!, parce qu’il s’agit pour elle de «donner une pensée a
ces millions d’étres qui vont se multipliant de génération en génération
(deux parents, quatre grands-parents, huit bisaieux, seize trisaieux, trente-
deux quadrisaieux), a I’immense foule anonyme dont nous sommes faits, aux
molécules humaines dont nous avons été batis depuis qu’a paru sur la terre
ce qui s’est appelé I’homme»2 Ce n’est donc pas son petit moi qu’elle
cherche a évoquer dans Le Labyrinthe du monde, ce n’est pas non plus sa
famille, c’est I’espece humaine dans sa totalite. Rémo dit, dans Souvenirs

pieux :

J’ai cette opinion (...) que nous ne devons pas aimer
exclusivement un seul étre. Je vois de I’égoisme et de la
tyrannie en une telle passion : elle nous fait oublier le

sentiment de la fraternité humaine °.

Cela justifie peut-étre I’importance que |’autobiographe accorde aux
fréres Pirmez dans sa trilogie. L’absence de ce sentiment de solidarité de
Noémi, justifie la rancceur que I’écrivaine éprouve pour cette grand-mere
(elle utilise la métaphore «molaire» pour insister sur son sentiment).
L’auteure n’hésite d’ailleurs pas a la qualifier d” «abime mesquin»*: «Elle ne
sait pas que toute rencontre avec quelqu’un, fat-ce avec le boueux qui
s’arréte a la grille 26 rue Marais, devrait étre une féte de bienveillance,
sinon de fraternité»°. A la différence de cette Noémi, qui a le sentiment de
classe, la petite fille aime les gens simples qui ne sont pas, pour elle, moins
importants que Churchill, car «<nous sommes tous pareils, et nous allons vers

les mémes fins»°®.

1 Héeéne Cixous, «Le moi est un peuple», in Le Magazine littéraire, n° 409, op. cit., p. 26.
2 Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 203.

3P, p. 166.

* AN, p. 455.

® Ibid., p. 458.

 Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. Cit., p. 22.
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Mais cette solidarité dépasse le monde humain pour contenir tous les
éléments de la nature (animaux, plantes, terre air, eau, astres, etc.) : avec
l'utilisation des comparaisons et des métaphores, |’écrivaine essaie de
dégager les analogies qui peuvent exister entre tous ces éléments. Nous
pouvons donc dire que la comparaison entre la mort de Fernande et la mort
cruelle de la vache que nous avons déja abordée dans un chapitre précédent,
est dans le cadre de ce rapprochement entre deux éléments de |’univers
(I’homme et I’animal). Fernande elle-méme, lors de ses névralgies dentaires,
se compare a Trier, le chien : «Je suis comme Trier sans parole»’. C’est aussi
dans le méme cadre que la narratrice compare la fécondité de sa grand-mére
Mathilde a «la floraison surabondante d’arbres fruitiers attaqués par la
rouille ou par des parasites invisibles, ou qu’un sol appauvri n’alimente
plus»®>. N’oublions pas qu’elle a déja comparé Mathilde a «une reine

abeillex»®,

A un autre endroit, elle rapproche la petite Marguerite d’un
moucheron, parce que, pour elle, «toute vie signifie, fat-ce celle d’un

insecte»” :

La nouvelle-née criait a pleins poumons, essayant ses
forces, manifestant déja cette vitalité presque terrible
qui emplit chaque étre, méme le moucheron que la
plupart des gens tuent d’un revers de main sans méme y

penser>.

Cette petite fille ne ressemble pas seulement a un moucheron dans sa

vitalité, mais elle a aussi la gaité d’une «jeune chévre»® Les animaux

1P, p. 21.
2P, p. 130.
®Ibid., p.111.
*1bid., p. 129.
®Ibid., p. 25.
® QE, p. 674.
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ressemblent & I’étre humain du fait que les sentiments restent pratiquement
les mémes : «La fauvette pleure ses petits comme Andromaque ; la chatte
joue avec la souris comme Céliméne avec ses amants. Il y a méme, d’une
espéce a une autre, d’un individu de cette espéce a un autre, les mémes
variations que chez nous entre un homme intelligent et un imbécile ... »™.
Yourcenar arrive, non seulement a humaniser les animaux, mais aussi a
animaliser les étres humains. Les exemples sont abondants dans Le Labyrinthe
du monde: dans Archives du Nord « ... les crieurs de journaux aboient des
nouvelles»?. Dans cette métaphore, I’écrivaine préte aux hommes la voix des
chiens. Décrivant la petite fille &la fin d’Archives du Nord, elle essaie de nous
montrer ce qu’elle a de commun avec une souris : «Sa téte est couverte d’un
pelage noir comme le dos d’une souris ... »°. Et dans Quoi ? L’Eternité elle

dit franchement que la petite «n’est encore qu’un petit animal»*.

Ici, nous pouvons nous demander universalité ou interchangeabilité ?
Si Yourcenar nie tout traumatisme de la petite fille suite a la perte de sa
mere, c’est parce que, le penchant pour I’universel, enraciné en elle deés la
naissance, permet a chaque étre de substituer I’Autre. Barbe a remplacé pour
qguelque temps la mere défunte, ensuite, Barbe est remplacée par Jeanne qui
est substituée a son tour par les maitresses de Michel. Mais quand la vache
allaite la petite malgré la présence de la mere, elle fait preuve de
I’interchangeabilité entre I’animal et I’étre humain. C’est 1a que réside le

sens complet de I’universalité.

Signalons d’ailleurs que les hommes ne ressemblent pas seulement aux
animaux en apparence, mais aussi ils peuvent partager avec eux certains

caractéres moraux comme nous venons de le dire, mais cette fois-ci dans

! Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 299.
2 AN, p. 483.

3 Ibid., p. 611.

“QE, p. 621.
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Iautre  sens:  «...I’homme-loup, I’homme-renard, I’homme-castor

rassembl[e] en lui toutes les ingéniosités animales ... »'.

Décrivant une image ou «des moines mystiques apprivoisent des
gazelles, dansent avec des ours, attellent des tigres, vont de I’amble sur des
cerfs dociles ; ils conversent avec des lions qui les enseveliront dans le sable
alafin de leurs jours; ils vivent dans la familiarité des lievres, des hérons,
des anges ... »% elle trouve que cette image «signifie la vie parfaite»®. C’est
la la complémentarité entre les différentes composantes de I’univers. Cette

vie parfaite s’avere tres claire dans la déclaration suivante de I’écrivaine :

On peut (...) quand on le veut, avoir pour amis des
animaux, des plantes ou des pierres, et alors la
réciprocité devient différente [de celle avec les étres
humains] : les animaux, eux, nous aiment avec un
affectueux égoisme qui n’est si différent de celui de
beaucoup de nos amis humains ; il nous aiment (et c’est
naturel) pour ce que nous leur donnons. Les plantes
aussi pratiquent la réciprocité ; elles nous remercient de
nos soins par la facon qu’elles ont de croitre ou de
fleurir. Et qui s’est adossé a un rocher pour se protéger
du vent ; qui s’est assis sur un rocher chauffé par le
soleil, en y posant les mains pour essayer de capter ces
obscures vibrations que nos sens ne percoivent pas, a
bien de la peine a ne pas croire obscurément a I’amitié

des pierres®.

LAN, p. 322.

25p, p. 218.

3|bid.

*Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 302.
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Si notre écrivaine associe la vie de I’étre humain a celle de la terre, de
la pierre, de I’animal, de la plante, c’est qu’elle vise I’universel et pas
I’individuel, c’est que, pour elle, il ne faut pas nous enfermer dans notre
corps humain. Cela nous amene a étudier le deuxiéme aspect de

I’universalité chez elle.

2- Méempsycose :

«Unus ego et multi in me». C’est une phrase placée par Yourcenar
dans la bouche de Zénon de I’CEuvre au Noir et qui exprime sa devise
personnelle dans la vie. Il s’agit, pour notre romanciere de dépasser notre
condition humaine pour devenir «plus qu’un homme»l C’est par la
sympathie que nous nous mettons en relation avec tout ce qui nous entoure
pour préparer sa pénétration en nous. Ainsi, justifiant sa sympathie pour

I’animal, Yourcenar dit:

...Cé qui me parait importer, c’est de posseder le sens
d’une vie enfermée dans une forme différente. C’est déja
un gain immense de s’apercevoir que la vie n’est pas
incluse seulement dans la forme en laquell e nous sommes
accoutumeés a vivre, qu’on peut avoir des ailes au lieu
des bras, des yeux optiquement mieux organisés que les

notres, au lieu de poumons des branchies?,

Si Blanca Arancibia reproche a I’universalité yourcenarienne la

tentative de réduire le «multiple & I’un»3, de tenir au «village planétaire

! Marguerite Y ourcenar, L’Euvre au Noir, in GEuvres romanesques, op. Git., p. 564.

2 Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 298.

3 Blanca Arancibia, «Quelle universalité ?», in L’universalité dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar, op.
cit., t. I, pp. 15-21 (notamment p. 16).
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plutdt qu’[accueillir la] différence en soi» *

, hous pouvons dire au contraire
que rien n’est plus accueillant que de recevoir les traits de tous les éléments
de la nature en soi, de tenir de chacun une caractéristique. Rien n’est plus

accueillant que de sentir tout ce qui nous entoure passer en nous.

Cette métempsycose, ce passage des autres en soi, distinguent les
freres Pirmez des autres personnages du Labyrinthe du monde. Evoquant
Octave Pirmez, la narratrice attribue sa passion pour les animaux a sa

volonté de voir d’autres modes et formes de vie différents «des notres» :

Sa passion pour les bétes est en partie intellectuelle,
née du godt d’observer des formes de la vie différentes
des nbtres, dont la contemplation nous permet

d’échapper au seul conditionnement humain?.

Si I’universalité de Rémo est un peu restreinte : «Notre ame est assez
vaste pour contenir le monde des infortunés, les noirs et les blancs ... »3,
celle d’Octave est beaucoup plus vaste. S’il veut échapper a sa condition
humaine, c’est qu’il déteste d’étre emprisonné dans une seule forme. En fait,
le theme de la prison est récurrent dans I’ceuvre de Margueritte Yourcenar.
Que ce soit une prison réelle comme c’est le cas de Zénon ou des victimes de
Qui n’a pas son Minotaure ?, ou imaginaire comme c’est la cas de Michel, le
pére de I’écrivaine, pour qui «La rue Marais est une prison». Kajsa
Andersson trouve que ce «sentiment d’emprisonnement fait (...) naitre

I’aspiration & I’universel»® C’est ce sentiment qui améne les prisonniers a

Ybid., p. 17.

25P, p. 185.

3 Ibid., p. 151.

* Kajsa Andersson, «Marguerite Y ourcenar ou le don de I’universalité», in L’universalité dans I’ceuvre de
Marguerite Yourcenar, op. cit., t. I, pp. 3-13 (hotamment p. 5).
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tendre une main a travers les barreaux pour embrasser tout le monde de

I’extérieur. Et ce faisant, la prison devient «libératrice»™.

Il faut d’ailleurs signaler que cette main ne se contente pas seulement
de toucher le monde des étres visibles, elle le dépasse pour atteindre celui
des étres a demi visibles:

... rien dans la raison et la logique humaines n’empéche
d’admettre que des interférences, des échanges, puissent
s’établir ¢a et la entre les Tlots isolés que nous sommes
et d’autres formations a demi visibles, des volitions a
demi personnifiées, nées ou installées en nous, capables

de nous perdre ou de nous guider?,

Nous pouvons dire en résumé que Yourcenar passe, dans Le
Labyrinthe du monde, de I’intime au collectif et du collectif a ’universel.
Elle passe de I’autobiographie a «l’autre-biographie» et de I’autre-biographie
a I’ «univers-biographie»® si I’on peut dire. L’autobiographe est donc a la
recherche d’un moi qui embrasse tout le monde, un moi qui rassemble dans
ses contours les étres humains, les animaux, les plantes, les pierres, la terre,
I’eau, I’air, le ciel, le soleil, les galaxies, les anges, les diables et I’on en

passe. Elle est a la recherche d’un Moi universel.

Conclusion : Yourcenar entreprend son projet autobiographique pour se

retrouver, mais aussi pour nous communiquer sa propre vision du monde et

L voir & ce sujet Vicente Torres, «Prisonniers stendhaliens, prisonniers yourcenariens», in Marguerite
Yourcenar : écrivain du XIX® siécle? Actes du colloque international de Thessalonique, Université
Aristote (2-4 novembre 2000), organisé par le Laboratoire de Littérature Comparée de I’Université
Aristote de Thessalonique et la Société Internationale d’Etudes Yourcenariennes. Textes réunis par
Georges Fréris et Rémy Poignault, Clermont-Ferrand, SIEY, 2004, pp. 403-411 (notamment p. 405).

2 AN, p. 365.

3 Cette terminologie est de notre invention et signifie «biographie de I’univers».
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son pessimisme a I’égard de I’avenir. Ce pessimisme, |’auteure I’attribue au
manqgue de sagesse de I’homme qui détruirait sa planete. L’autobiographe ne
manque pas de guider son lecteur en lui procurant le fil d’Ariane qui I’aide a
sortir de ce labyrinthe qu’est la vie de Yourcenar. Les dimensions mythique
et religieuse dans I’autobiographie de Yourcenar servent de point de repére
au lecteur en lui montrant dans quelle perspective il doit lire et comprendre
I’ceuvre. L’auteure qui a médité sur la Nature, a aussi et surtout médité sur la
nature de son propre moi. Elle a exploré les racines de soi en effectuant un
voyage sur les traces du passé. Elle arrive finalement a universaliser, a

éterniser son petit moi par I’union avec tous les étres, avec tout I’univers.
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CONCLUSION

Autrefois I’individu avait son identité garantie
par une société hiérarchisée et stable.
Maintenant pour chacun, I’identité est a
conquérir, a reconquérir, a refaire en
permanence et le geste autobiographique y

contribue.

Philipe Lejeunet

Si Le Labyrinthe du monde posait, au début de notre étude, un
probléme genérique du fait que I’écrivaine ne parle pas de soi-méme, mais
de sa famille, nous n’avons plus, I’étude terminée, aucun doute quant a la
nature autobiographique de ce triptyque. Yourcenar ne parle pas de soi-
méme, ne se révele pas dans son autobiographie parce qu’elle n’a pas de moi
a révéler. Notre écrivaine était, tout au long de son autobiographie, a la

recherche de son identité.

Gusdorf remarque que les trois syllabes constituant le mot
autobiographie «auto (identité), bio (vie ou présence biologique) et graphie
(écriture)» sont mal ordonnées parce que cette composition ne suit pas
I’ordre chronologique des choses. Le mot ainsi composé suppose la présence
d’une conscience de I’identité avant la naissance. Gusdorf trouve que ce
n’est pas logique : lavie, qui est quelque chose d’inné précéde la conscience
de soi qui est quelque chose d’acquis, quelque chose qui s’achéve au long

terme. Ainsi, le mot, d’apres Gusdorf, devrait étre composé de la maniéere

! «Ecrire sur soi», propos recueillis par Vaérie Colin-Simard, in Le Magazine littéraire, n° 367, ao(t
1998, p. 76.
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suivante : «Graphie-bio-auto»! c’est-a-dire I’écriture d’une vie pour arriver
finalement a construire une identité. Mais la chose est différente chez
Y ourcenar. Cette écrivaine qui met en exergue de son autobiographie «Quel
était votre visage avant que votre pere et votre mere se fussent rencontrés ?»,
est quelqu’un qui cherche a se créer une identité avant de raconter une

existence biologique, une vie.

Mais la quéte yourcenarienne exige un retour vers le passé. Ce
processus, I’écrivaine ne pourrait pas I’effectuer sans le recours a certaines
sortes de sources que nous avons divisées en deux catégories. La premieére,
appelée «documents», contient les photos, les portraits, les documents
officiels, les témoignages, les souvenirs pieux, les lettres, les carnets de
notes et les pierres tombales. Vu I’intérét de ces documents pour garantir
I’authenticité des faits racontés, I’écrivaine leur accorde une importance
capitale. Quant a I’autre catégorie, elle comprend les objets qui, survivant a
la mort de leur propriétaire, vont directement a I’héritier. Ces deux
catégories constituent en fin de compte «l’archive personnelle» de

Y ourcenar.

Pour faire fonctionner cette archive, notre écrivaine, a son tour, et
comme tout historien, suit une méthode historique qui consiste a «tout lire»,
tout vérifier, s’«informer de tout»2 Elle essaie de concilier les documents
dont elle dispose pour arriver finalement a la vérité fiable, tout en
fournissant les noms de ses informateurs, que ce soient des personnes comme
Georges de Crayencour ou des établissements comme les Archives du Nord
et de Versailles. Lorsqu’elle se trouve face a un manque de documents,
I’écrivaine procéde a une autre stratégie. Cette stratégie consiste a recourir

ou a sa mémoire personnelle ou a son imagination pour remeédier a ces

! Georges Gusdorf, Auto-bio-graphie: lignesdeviell, op. cit., p. 10.
2Marguerite Y ourcenar, «Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien», in GEuvres romanesques, op. Cit., p.
528.
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lacunes que pourrait créer I’insuffisance d’informations constituant I’histoire

d’une famille.

La question que nous nous sommes posée était si Le Labyrinthe du
monde était vraiment [’autobiographie de Marguerite Yourcenar ou
seulement sa biographie ou celle de sa famille du fait que I’auteure figure a
peine dans le récit. Mais apres I’application des critéres de Philippe Lejeune,
nous nous rendons compte que Le Labyrinthe du monde correspond a toutes
les conditions d’une autobiographie : rétrospection, pacte autobiographique

et identification entre auteur narrateur et personnage principal.

Dans une autobiographie, |a généal ogie compte considérablement.

Retrouver I’enfance, c’est encore retrouver des étres, le
plus souvent ressusciter des morts dans I’évocation

d’une certaine continuité familiale?.

C’est pour cela que Yourcenar essaie de remonter le fil du temps pour
évoquer les siens. Dans Souvenirs pieux, volume consacré a sa famille
maternelle, elle commence par mentionner un certain Libier de Quartier qui
habitait Liege au X1V ° siecle ; puis elle descend le fil du temps pour évoquer
le couple Arthur-Mathilde (XI1X® siécle) ses grands-parents maternels qui
étaient, pour elle, un couple typique de ce temps-13a, et leurs enfants. Dans le
cadre de sa quéte, elle n’omet pas de retracer la vie des freres Pirmez,
I"intellectuel Octave et le révolutionnaire Fernand ou Rémo qui sont, nous
nous en apercevons, trés proches de I’écrivaine. Et pourtant, I’évocation de

cette famille prend fin avec la derniére ligne de Souvenirs pieux :

! Béatrice Didier, L’écriture - femme, op. cit., p. 25.
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Pour moi, cette famille, je ne I’ai connue qu’assez peu et
par conséquent, je sentais bien, elle ne réapparaitrait

plus dans mes souvenirst,

C’est dans Archives du Nord que I’écrivaine aborde sa famille
paternelle, une famille a laquelle I’autobiographe se sent beaucoup plus
attaché parce qu’elle «lI[’a] mieux connue et puis parce que la variété des
individus [lui] parait beaucoup plus grande»? Cette famille comprend
I’autoritaire Noémi, le résigné Michel-Charles, [I’austére Marie et
I’aventurier Michel. Les membres de cette famille paternelle n’ont un intérét
pour Yourcenar que parce qu’ils sont des «représentants de la condition

humaine».

Comme la plupart des autobiographies féminines, celle de Y ourcenar
est caractérisée par un retour a la mére dont la perte prématurée devrait étre
traumatisante pour la petite fille. Mais I’indifférence avec laquelle
I’autobiographe aborde I’épisode de la mort de Fernande est surprenante
parce que la perte de «l’objet aimé» est toujours, d’apres Freud,
traumatisante. Mais la petite n’a pas eu lI’occasion d’aimer I’objet perdu. Et
comme le degré de notre traumatisme dépend du degré de notre connaissance
de I’objet perdu, la petite qui n’a jamais connu sa mere, n’a donc pas perdu
grand-chose. Et pourtant, elle essaie de la faire revivre en lui consacrant tout
un livre, Souvenirs pieux dont la structure circulaire «commence a
I’installation de [Fernande] en Belgique pour y passer |I’époque de ses
couches et (...) finit en moment ou elle rentre en Belgique pour cette

naissance en méme point»>,

La narratrice justifie cette indifférence qu’elle ressent a I’égard de sa

mere par la présence de sa gouvernante (Barbe), des maitresses et amies de

! Les ancétres de Marguerite Yourcenar. Un comédien lit un auteur, 17/06/1979. http:/www.ina.fr
2| bid.
3 Ibid.
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son pere. Par la, Yourcenar nous donne une nouvelle «conception de
I’adoption», parce que c’est elle qui adopte, c’est elle qui choisit, par
conséquent elle préfére avoir Jeanne, I’amie de Fernande, comme mére
adoptive et adoptée. La petite, qui avait I’habitude de voir et de juger les
femmes a travers Michel, choisit d’adopter Jeanne, la femme la plus proche

de celui-ci.

Le récit de naissance et celui d’enfance sont deux caractéristiques de
I’ceuvre autobiographique. Quant au premier, commencé par «L’étre que
j’appelle moi vint au monde un certain lundi ... », il introduit plutot
I”histoire de la mére que celle de la nouvelle-née pour la simple raison qu’il
est suivi par le récit d’installation de Fernande en Belgique. Ce récit,
I’auteure a eu du mal a I’évoquer parce que c’est cette naissance ou ce
«crime» qui a assassiné Fernande, d’ou le vertige qui prend la narratrice

lorsqu’elle raconte le récit de sa naissance.

En ce qui concerne le second, il joue aussi un role trés important dans
la construction d’une autobiographie. La simple absence du récit d’enfance

exclut I’ceuvre du genre autobiographique :

L’enfance s’impose comme le premier jalon dans
I’histoire de la personnalité. C’est au point que
I’absence du récit d’enfance suffit, a soi seul, pour

rejeter un ouvrage hors du genre...*

Ainsi, Zanone refuse d’appeler autobiographie Les Antimémoires de
Malraux pour la simple raison que I’auteur commence | histoire par :
«Presque tous les écrivains que je connais aiment leur enfance, je déteste la

mienne»?. Le récit d’enfance de Yourcenar, quoique dépourvu de détails,

! Damien Zanone, L’autobiographie, op. cit., p. 45.
2 André Malraux, Antimémoires, in Le miroir des Limbes, Paris, éd. Gallimard, coll. «La Pléade», 1976,
p. 4.
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nous informe sur I’essentiel de ses souvenirs, ses expériences de I’enfance :
jouets, animaux préférés, premier péché, et méme la premiére expérience

sensuelle avec le cousin X.

« ... dans le domaine sexuel, I’auteur peut-il, doit-il tout dire ?»*, se
demande Raymond Lebegue tout en assurant que ¢a dépend de la nature de
chaque autobiographe. Alors que Marguerite Yourcenar réduit au minimum
les détails de son expérience sexuelle, un Leiris écrit dans son
autobiographie : «Sexuellement, je ne suis pas, je crois, un anorma -
simplement un homme plutét froid — mais j’ai depuis longtemps tendance a

me tenir pour quasi-impuissant»?.

L’intérét que Yourcenar accorde aux autres dans son autobiographie
n’est pas I’invention de [I|’auteure. Tolstoi, dans L’Enfance et
L’Adolescence et Charles Dickens, dans David Copperfield, ont eux aussi
écrit leur autobiographie dans le cadre d’un récit qu’on a tendance a appeler
«roman familial». C’est pour cela que nous les considérons comme ses
modeles dans le genre autobiographique car les ressemblances qui se
trouvent entre les trois autobiographies ne sont pas dues, de notre point de

vue, au hasard.

Etudiant la narrativité dans Le Labyrinthe du monde, nous nous
rendons compte que la narratrice respecte toutes les regles de la technique
narrative : les informations ne sont pas parsemées ¢a et la dans les épisodes
sans ordre temporel et sans rapport logique. Ce qui montre un style bien
soigné, bien maitrisé et bien préparé par I’écrivaine. D’ailleurs, Yourcenar
se montre une narratrice qui remplit toutes ses fonctions dans le récit : «la
fonction narrative», «la fonction de régie», «la fonction de communication»,
«la fonction testimoniale» et finalement «la fonction idéologique». La

narratrice s’intéresse d’ailleurs au narrataire pour qu’il puisse remplir ses

! Raymond Lebégue, Avant propos de la Revue d’histoire littéraire de la France, n° 6
«L’autobiographie», op. cit., pp. 899-900 (notamment p. 899).
2 Michel Leiris, L’Age d’homme, Paris, éd. Gallimard, 1946, p. 29.
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fonctions d’interprétation et d’actualisation du texte narratif dans Le
Labyrinthe du monde. Une tache ardue pour le lecteur d’une trilogie dont
I’auteure, malgré I’identification qui se trouve entre elle, la narratrice et le
personnage principal, préfére garder sa distance avec le «je narré» d’une part
et avec le texte narratif d’autre part.

Pour se distancier de la petite fille, Yourcenar a eu recours a tous les
procédés stylistiques et linguistiques de la distanciation : les périphrases, les
parentheses, les tirets et les déterminants démonstratifs que I’écrivaine
emploie pour se désigner. Ces procédés approfondissent I’effet de
distanciation entre le «e narrant» et le «e narré» que nous pouvons

constater des la premiére page de |I’autobiographie de Yourcenar.

Yourcenar, qui éprouve un sentiment d’étrangeté a I’égard de cette
enfant dont elle retrace la vie, n’écrit pas son récit pour récapituler I’histoire
de cette étrangére. L’un des buts essentiels du Labyrinthe du monde est de
transmettre au lecteur la vision pessimiste du monde qui est celle de
I’écrivaine. Cette vision pessimiste est due sans doute a l’ignorance de
I’Homme qui, a son insu, détruit I’environnement qui I’entoure. D’ou la
recurrence du theme de la mort dans I’autobiographie yourcenarienne,
surtout dans Souvenirs pieux, comme moyen de délivrance. Il ne faut donc
pas craindre la mort, au contraire, il faut I’aimer en tant que moyen de
libération. Un moyen qui, en arrétant I’écoulement du temps, arréte le
progrés technique qui ne fait qu’augmenter la destruction du monde et arréte
en méme temps toutes les bétises et toutes les banalités qui caractérisent

notre vie actuelle.

Cette écrivaine, qui préfére décéder suite a une longue maladie pour
bien vivre la mort, nous invite, dans son autobiographie, a avoir le «godt de
la mort». Nonobstant, la simple acceptation de la mort, |’attente passive de
la fin ne vaut rien pour notre écrivaine. L’essentiel pour elle, est de susciter

la mort, de la provoquer. Ainsi, Rémo de Souvenirs pieux qui se donne
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consciemment et volontairement la mort et Marie d’Archives du Nord qui est

tuée d’une balle dans le cceur, ne sont pas égaux.

Pour bien étudier la vision que I’écrivaine a du monde et des choses, il
nous fallait distinguer deux dimensions dans Le Labyrinthe du monde : la
dimension mythique et la dimension religieuse. Ces deux dimensions guident
le lecteur dans la lecture de I’autobiographie de Yourcenar. Pour la premiére,
nous avons trouvé que trois mythes principaux ont fait leur apparition
comme guide de lecture et d’interprétation dans |’autobiographie de
Yourcenar. Le premier est le mythe du Labyrinthe qui suggére, dans I’esprit
du lecteur I’image d’un monde ressemblant au labyrinthe ou I’écrivaine erre
sans fin. Ce qui renforce la vision chaotique du monde ou nous vivons et qui
est celle de I’écrivaine. Le deuxieme mythe est celui de I’Apocalypse qui fait
allusion, a la destruction du monde provoquée par les deux guerres
mondiales auxquelles la petite Marguerite et Marguerite Yourcenar ont
assisté. Le troisieme et dernier mythe est celui du Cosmos qui, dans le cadre
de I’exploration par I’écrivaine de ses racines, nous montre comment

I’autobiographe accorde une grande importance a I’origine des choses.

En ce qui concerne la deuxiéme dimension, la religieuse, nous avons
constaté que Yourcenar, pour qui la foi est toujours de croire a I’invisible
sans essayer de lui donner une forme, semble préférer le bouddhisme au
christianisme pour la simple raison que le premier incite les pratiquants a la
méditation alors que le dernier étouffe toute méditation et toute réflexion par
«la littéralité des dogmes». Néeanmoins |I’auteure montre, dans Le Labyrinthe
du monde ou abondent les aspects religieux et les rituels (messes, baptémes,
etc.), que la foi est un dénominateur commun entre presque tous les
personnages du triptyque. Méme la détestable Noémi avait de la foi. C’est
pour cela que nous ne pouvons pas négliger la dimension religieuse en lisant

Le Labyrinthe du monde.
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Mais comme I’autobiographie nous permet de méditer sur la nature du
monde et des choses, elle nous permet aussi et surtout a méditer sur «la

nature du moi» pour arriver finalement ala «self fabrication»™.

Si nous avons déja signalé que la transmission de la vision de
I’auteure est I’un des buts essentiels du Labyrinthe du monde, nous pouvons
assurer en plus que la construction du moi en est le but principal. Y ourcenar
n’entreprend pas son projet pour retracer la vie de ses parents et proches, ni
pour montrer leurs aventures, leurs qualités et leurs défauts. En rédigeant ce
triptyque, Yourcenar «croi[t], ca et 1a, découvrir entre eux et [elle] certains
dénominateurs ... »% Le plus important est donc le «moi», est de se trouver
soi-méme. Si |’auteure, au début de son entreprise, a eu du mal a se
reconnaitre dans cette enfant qui lui est étrangere, elle arrive finalement
grace au voyage de découverte a adopter «ce bout de chair rose». Ce voyage
vers soi comporte trois sous catégories : un voyage topographique sur les
traces des ancétres, un autre a travers les autres et vers eux pour explorer ses

propres racines et un troisieme dans le temps.

bY

Son esprit universel lui permet, a travers la solidarité et la
meétempsycose, de laisser passer tous les étres en soi dans le cadre d’un moi

collectif, un moi universel :

Je peux sans doute, par la pensée, me mettre a la place
de I’autre, tenter de voir le monde avec ses yeux (...)Je
peux certes m’aligner sur tout le monde, me dissoudre

dans I’univers du discours, dans I’univers social®.

L’accueil de I’autre en soi dans le but de se créer un moi collectif, un

moi universel, peut-il amener I’autobiographe a s’effacer, a effacer son

!Michel Leiris, Biffures, in La Régle du jeu, op. cit., p. 226.
2Marguerite Y ourcenar, Les Yeux ouverts, op. Git., p. 204.
3 Georges Gusdorf, Lignesdevie : Les écritures du moi, op. cit., p. 185.
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propre moi —pour ne pas dire son petit moi du fait qu’il y ait maintenant un
moi personnel et un autre universel— au profit de la société, de I’univers!?
Ouvre-t-il la voie trés grande a une autobiographie ou I’identification entre
I’auteur, le narrateur et le personnage principal n’est plus importante, une
autobiographie impersonnelle ? Toutes ces questions pourraient étre I’objet
d’une étude plus vaste qui s’approche des nouvelles tendances qui

décideraient de I’avenir du genre autobiographique.

1 On peut «rattache[r] & la conscience de ... I’'universalité chére & Marguerite Yourcenar son effacement
personnel dans les textes autobiographiques». Mireille Blanchet-Douspis, «Autobiographie: équilibre
entre classicisme et modernité», in La réception critique de I’ceuvre de Marguerite Yourcenar. Actes du
colloque international organisé par La SIEY et le CRLMC, 22-24 novembre 2007, Université Blaise
Pascal, a paraitre.
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Gaulle, Lille 3, 2006.

- Marguerite Yourcenar entre littérature et science. Actes du colloque international de
Nicosie (17-18 octobre 2003). Textes réunis par May CHEHAB et Rémy
POIGNAULT, Clermont-Ferrand, SIEY, 2007.

- La réception critique de I’ceuvre de Marguerite Yourcenar. Actes du colloque
international organisé par La SIEY et le CRLMC, 22-24 novembre 2007, Université

Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, a paraitre.

3 - Bulletins de la Société Internationale d’Etudes Yourcenariennes (SIEY) :

N° 4, juin, 1989.

N° 12, Nathanaél pour compagnon. Dix études sur Un homme obscur de Marguerite
Yourcenar avec une bibliographie par F. Bonali-Fiquet. Volume coordonné par le
groupe Yourcenar d’Anvers sous la direction de Maurice DELCROI X, décembre 1993.

4- Bulletins du Centre International de Documentation Marguerite Yourcenar
(CIDMY) :

N° 2, octobre 1990.

5- Revues

Marguerite Yourcenar, Revue de I’Université de Bruxelles, n° 3-4, 1988, pp.
99-1009.

Etudes de langue et littérature francaises, n° 72, Hakusuisha, Tokyo, 1998.

6- Ouvrages collectifs:

- Cahier du CERFXX, n° 5, Roman et poésie: L.-F Céline, M. Duras, M. Fourré, A.
Robin, K. Yacine, M. Yourcenar, Brest, Université de Bretagne occidentale, 1989, pp.
45-68.
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- Des files en archipel...Flottements autour du theme insulaire en hommage a
Carminella Biondi, Bern, Berlin, Bruxelles, Frankfurt am Main, New York, Oxford,
Wien, éd. Peter Lang SA, 2008.

- Ecriture du pouvoir, pouvoir de I’écriture. La réalité sociale et politique dans I’ceuvre
de Marguerite Yourcenar, Bruxelles, P.I.E. Peter Lang S.A., éditions scientifiques
national es, 2006.

- JULIEN Anne-Yvonne, MAUREL Anne et ROBIER Martine, L'écriture de soi :

un théme, trois ceuvres, Paris, éd. Belin, 1996.

- Marguerite Yourcenar : du Mont-Noir aux Monts-Déserts. Hommage pour un
centenaire, textes réunis et présentés par Anne-Yvonne JULIEN, Paris, Galimard,
2003.

- Marguerite Yourcenar. Ecritures de I’exil. Textes édités par Ana de MEDEIROS et
Bérengere DEPREZ, Louvain-la-Neuve (Belgique) : Academia-Bruylant, 1998.

- Retours du mythe. Vingt études pour Maurice Delcroix, sous ladir. de Keith BUSBY,
M. J. FREEMAN, Sjef HOUPPERMANS, Paul PELCKMANS e Co VET,
Amsterdam, Atlanta, GA : Rodopi, 1996.

- Voyage et connaissance dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar, mélanges coordonnés
par Carminella BIONDI et Corrado ROSSO, Pise, Libreria GOLIARDICA, 1988.

7 -Articlessur Marguerite Yourcenar et son ceuvre :

ANDERSSON Kajsa, «Marguerite Yourcenar ou le don de [’universalité»,

L’universalité dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar, t. I, pp. 3-13.

Anne Boissier, «Entre continuité et distance: la place de la noblesse dans Le
Labyrinthe du monde», Ecriture du pouvoir, pouvoir de I’écriture. La réalité sociale et

politique dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar, p. 187-196.

ARANCIBIA Blanca, «Quelle universalité ?», L’universalit¢ dans I’ceuvre de
Marguerite Yourcenar, t. I, pp. 15-21.
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BENOIT Claude, «L’égotisme yourcenarien ? De la naissance du je & la disparition du

moi», L’écriture du moi dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar, pp. 89-99.

BENOIT Claude, «Le personnage yourcenarien de I’individuel & I’universel»,

L’universalité dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar, t. I, pp. 61-70.

BERGER Michée, «Nathanaél ou I’art de faire mourir», in Bulletin n° 4 de la société

internationale d’études yourcenariennes, pp. 9-23.

BLANCHET-DOUSPIS Mireille, «Autobiographie: équilibre entre classicisme et
modernité», in La réception critique de I’ceuvre de Marguerite Yourcenar.

BONALI-FIQUET Francoise, «Yourcenar et la défense de I’environnement a travers
les entretiens», Marguerite Yourcenar essayiste. Parcours, méthodes et finalités d'une

écriture critique, pp. 245-254.

BREMOND Mireille, «Marie-Madeleine et Antigone: Marguerite Yourcenar et la
Bible», Femmes et tradition du livre, pp. 81-93.

BRUNEL Pierre, «Biographie et autobiographie dans Feux de Marguerite Y ourcenar»,

Marguerite Yourcenar : biographie, autobiographie, p. 13.

CHEHAB May, «La déduction du “moi” et I’impossible autobiographie», L écriture du

moi dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar, pp. 75-88.

CHEHAB May, «Le chainon manquant de I’écriture», Marguerite Yourcenar entre

littérature et science, pp. 157-174.

DELCROIX Maurice, «Aux sources du Labyrinthe», Marguerite Yourcenar : retour

aux sources, pp. 27-38.

DELCROIX Maurice, «Marguerite Yourcenar et la tentation de I’universel»,

L’universalité dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar, t. I, pp. 31-40.

DEPREZ Berengére, «La visite a Suarlée : Méditation sur la naissance et rapport ala

mere dans Souvenirs pieux», Marguerite Yourcenar : retour aux sources, pp. 175-184.

DESBLACHE Lucile, «Le tour de la prison: vision d’un voyage au bout de soi»,

Marguerite Yourcenar essayiste, pp. 279-288.
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DIDIER Beéatrice, «Le paratexte des ceuvres autobiographiques», Marguerite
Yourcenar. Aux frontiéres du texte, pp. 137-150.

DIDIER Béatrice, «Le récit de naissance dans I’autobiographie : Souvenirs pieux»,

Marguerite Yourcenar : biographie, autobiographie, pp. 143-157.

DIDIER Béatrice, «Voyage et autobiographie chez Marguerite Y ourcenar», Voyage et

connaissance dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar, pp. 95-111.

FARRELL C. Frederick, FARRELL Jr. et Edith R., «Le suicide dans I’ceuvre de
Marguerite Y ourcenar», Les visages de la mort dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar,
pp. 17-24.

FAVRE Yves-Alain, «Marguerite Yourcenar : Le réle du mythe dans la création
romanesque», Roman, histoire et mythe dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar, pp.
189-196.

GARGUILO René, «Le mythe du labyrinthe et ses modulations, dans I’ceuvre de
Marguerite Yourcenar», Roman, histoire et mythe dans I’ceuvre de Marguerite
Yourcenar, pp. 197-205.

GOSLAR Michéle, «Essai de définition du rapport de Marguerite Y ourcenar au sacré a

travers son ceuvre», Le sacré dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar, pp. 95-106.

GOSLAR Michéle, «Le Labyrinthe du monde ou quel elt été votre visage s vos
parents ne se fussent pas rencontrés ?», Marguerite Yourcenar, Revue de I’Université de
Bruxelles, n° 3-4, pp. 89-97.

HAYASHI Osamu, «Autobiographie et Roman familial a propos de Souvenirs pieux de
Marguerite Y ourcenar», Etudes de langue et littérature francaises, n° 72, pp. 128-140.

JULIEN Anne-Yvonne, «Mémoires d’Hadrien : Marguerite Y ourcenar», L'écriture de

soi : un théme, trois ceuvres, pp. 5-78.

KERYELL Jacques, «Variations sur Marguerite Y ourcenar, Cahier du CERFXX, n° 5,
Roman et poésie: L.-F Céline, M. Duras, M. Fourré, A. Robin, K. Yacine, M.
Yourcenar, pp. 45-68.
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MARINO Federica, «Les voyages de Nathanaél ou partir est un peu mourir», Bulletin

n° 12 de la société internationale d’études yourcenariennes, pp. 33-43.

MATIGNON Renaud, «Marguerite Yourcenar : la spectatrice myope», Le Figaro
littéraire, 4 mars 1991, La liberté de blamer : Trente ans de critique littéraire, Paris, éd.
Bartillat, 1998, pp. 609-610.

PESSINI Elena, «L’écriture de la mort dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar : un
palimpseste inachevé», Marguerite Yourcenar. Ecriture, réécriture, traduction, pp. 163-
172.

POIGNAULT Rémy, «La légende d’Icare vue par Marguerite Y ourcenar», Retours du
mythe. Vingt études pour Maurice Delcroix, pp. 211-229.

POIGNAULT Rémy, «L’Antiquité et I’expression du moi dans Souvenirs pieux»,

L’écriture du moi dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar, pp. 9-24.

POIGNAULT Rémy, «L’lle et le pouvoir impérial chez Fronton et Marguerite
Yourcenar : résurgence d’une image», Des fles en archipel...Flottements autour du

théme insulaire en hommage a Carminella Biondi, pp. 393-401.

REAL Elena, «Le voyage dans I’ceuvre narrative de Marguerite Yourcenar»,

Marguerite Yourcenar. Une écriture de la mémoire, pp. 197-211.

ROMILLY Jacqueline de, «Marguerite Y ourcenar et la Grece ancienne», Marguerite
Yourcenar : du Mont-Noir aux Monts-Déserts. Hommage pour un centenaire, pp. 55-
60.

SANZ Tedfilo, «Littérature et construction du sujet universel chez Marguerite
Y ourcenar», L’universalité dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar, t. I, pp. 205-214.

SPERTI Valeria, «Le Labyrinthe du monde change-t-il lamémoire de I’autre en miroir

de soi ?», Marguerite Yourcenar. Ecriture de I’autre, pp. 127-137.

SPERTI Valeria, «Quelques aspects de la technique descriptive dans Le Labyrinthe du
monde», Marguerite Yourcenar. Ecriture, réécriture, traduction, pp. 77-88.
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SPERTI Valeria, «Voyage a la recherche de soi: Yourcenar (*), Del Giudice,
Tabucchi», Voyage et connaissance dans I’ceuvre de Marguerite Yourcenar, pp. 259-
272.

TORRES Vicente, «Prisonniers stendhaliens, prisonniers yourcenariens», Marguerite
Yourcenar : écrivain du XIX® siécle ?, pp. 403-411.

VAN WOERKUM Camille, «La Flandre Francaise dans Archives du Nord a travers
les sources (du cliché au mythe yourcenarien)», Marguerite Yourcenar, Revue de

I’Universite de Bruxelles, pp. 99-1009.

VAN WOERKUM Camille, «Le sacré dans les récits d’enfance de Marguerite

Y ourcenar», Le sacré dans|’ceuvre de Marguerite Yourcenar, pp. 85-94.

VAZQUEZ DE PARGA Maria-José, «En quéte des ancétres dans Le Labyrinthe du

monde», Marguerite Yourcenar : retour aux sources, pp. 185-195.

VAZQUEZ DE PARGA Maria-José, «Le labyrinthe de Marguerite Y ourcenar,

Bulletin n° 4 de la société internationale d’études yourcenariennes, pp. 41-51.

VERJAT Alain, «Souvenirs pieux: protocole autobiographique», Marguerite
Yourcenar : biographie, autobiographie, pp.137-141.

VRAY Jean-Bernard, «Marguerite Yourcenar. Réticences et “miettes d’enfance”»,
Ecriture de soi : secrets et réticences, pp. 303-320.

WALLIS Sally A., «Le Labyrinthe, exil ou patrie retrouvée ?», Marguerite Yourcenar.
Ecritures de I’exil, pp. 129-136.

V. Etudes sur le genre autobiographique:

1- Monographies et ouvr ages collectifs :

COTTRET Monique et Bernard, Jean-Jacques Rousseau en son temps, Paris, éd.
Perrin, 2005.

David Copperfield : Charles Dickens, ouvrage collectif sous la direction de Jean-Pierre
NAUGRETTE, Paris, éd. Ellipses, Reussir I’épreuve de littérature, 1996.
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De soi a soi : I’écriture comme autohospitalité, études réunies par Alain Montandon,

Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2004.

DOUBROVSKY Serge, Autobiographiques de Corneille a Sartre, Paris, Presses

Universitaires de France, 1988.
GASPARINI Philippe, Autofiction : une aventure du langage, Paris éd. du Seuil, 2008.

GUSDORF Georges, Lignes de vie | : Les écritures du moi, Paris, éd. Odile Jacob,
1991.

GUSDOREF Georges, Auto-bio-graphie: lignesdeviell, Paris, éd. Odile Jacob, 1991.

LECARME Jacques, LECARME-TABONE Eliane, L’autobiographie, Paris, éd.
Armand colin, 2¢ édition, 2004.

L EJEUNE Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, éd. du Seuil, 1975.

L EJEUNE Philippe, Moi aussi, Paris, éd. de Seuil, 1986.

L EJEUNE Philippe, Les brouillons de soi, Paris, éd. du Seuil, 1998.

L EJEUNE Philippe, Pour I’autobiographie : Chroniques, Paris, éd. du Seuil, 1998.

L EJEUNE Philippe, Genese du Je : Manuscrits et autobiographie, sous la direction de
Philippe LEJEUNE et Catherine VIOLLET, Paris, CNRS Editions, 2000.

LEJEUNE Philippe, BOGAERT Catherine, Un journal a soi: histoire d’une
pratique, Paris, éd. Textuel, 2003.

L EJEUNE Philippe, L’autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 2004.
L EJEUNE Philippe, Sgnesde vie, Paris, éd. du Seuil, 2005.

ZANONE Damien, L’autobiographie, Paris, éd. Marketing S.A., 1996.

2 - Revues:

Le Magazine littéraire, n° 367, aolt 1998.

Le Magazine Littéraire, n° 409, mai 2002.
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Revue d’histoire littéraire de la France, n° 6 «Lautobiographie», 75° année, novembre-
décembre 1975.

3- Articles:

CIXOUSHéene, «Le moi est un peuple», Le Magazine littéraire, n° 409, p. 26.

COLIN-SIMARD Valérie, «Ecrire sur soi», Le Magazine littéraire, n° 367, ao(it 1998,
p. 76.

GUILLEBON Brigitte de, «Roman autobiographique et répétition», David
Copperfield : Charles Dickens, pp. 51-60.

GUSDORF Georges, «De I’autobiographie initiatique & I’autobiographie genre

littéraire», Revue d’histoire littéraire de la France, n° 6, pp. 957-994.

JERPHAGNON Lucien, «Saint Augustin ou la conscience a nu», Le Magazine
Littéraire, n° 409, pp. 24-26.

L EBEGUE Raymond, Avant propos, Revue d’histoire Littéraire de la France, n°6, pp.
899-900.

LECARME-TABONE Eliane, «Existe-t-il une autobiographie des femmes», Le
Magazine littéraire, n° 409, pp. 56-59.

LECARME Jacques, «XX® siecle, classiques —malgré eux— du genre
autobiographique», Le Magazine littéraire, n° 409, pp. 50-53.

L EJEUNE Philippe, «Autobiographie et histoire littéraire», Revue d’histoire littéraire
dela France, n° 6, pp. 903-930.

MANCAS Magdalena Silvia, «Le retour a soi dans la Nouvelle Autobiographie: sur le
rapport entre (auto)hospitalité et mensonge», De soi a soi: I’écriture comme
autohospitalité, pp. 107-124.

MONTANDON Alain, «De soi a soi : les métamorphoses du temps», De soi a soi :

I’écriture comme autohospitalité, pp. 7-27.
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ROUDAUT Jean, «Montaigne/Descartes : parditre et étre», Le Magazine littéraire, n°
409, pp. 27-29.

V. Ouvragesthéoriques:

ADAM Jean-Michdl, Le récit, Paris, Presses Universitaires de France, 1984.

ADAM Jean-Michel, Le texte narratif, traité d'analyse textuelle des récits, Paris, éd.
Nathan, 1985.

ARISTOTE, Poétique, textes établis et traduits par J. HARDY, sixieme tirage, Paris,
Les Belles Lettres, 1932.

BACHELARD Gaston, La poétique de I’espace, Paris, Presses universitaires de
France, 7° édition, 1998.

BACRY Patrick, Les figures de style : et autres procédés stylistiques, Paris, éd. Belin,
1992.

BARTHES Roland, Le Degré Zéro de I’écriture, Paris, éd. du seuil, 1953.

BENVENISTE Emile, Problémes de la linguistique générale |, Paris, éd. Gallimard,
1966.

COHN Dorrit, Le propre de lafiction, Paris, éd. du Seuil, 2001.

CRESSOT Marcdl, Le style et ses techniques, Paris, Presses Universitaires de France,
1947.

ECO Umberto, Lector in fabula ou la Coopération interprétative dans les textes
narratifs, Paris, B. Grasset, 1985.
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théoriques, Paris, Hachette Livre 1992.

GENETTE Gérard, Figures|l, Paris, éd. du Seuil, 1969.
GENETTE Gérard, Figures|ll, Paris, éd. du Seuil, 1972.

GENETTE Gérard, Nouveau discours du récit, Paris, éd. du Seuil, 1983.
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GENETTE Gérard, Fiction et diction, Paris, éd. du Seuil, 1991.

JAKOBSON Roman, Essais de linguistique générale, traduit de I’anglais et préfacé
par Nicolas RUWET, Paris, éd. de Minuit, 1963.

PRINCE Gerald, Narratology : the form and function of narrative, Berlin; New Y ork;
Amsterdam: Mouton, 1982.

Problémes actuels de la lecture. Actes du colloque. Centre Culturel international de
Cerisy-la-Salle, 21 au 31 juillet 1979 ; sous la dir. de Lucien DALLENBACH et Jean
RICARDOU, Paris, éd. Clancier - Guénaud,. 1982.

PROPP Vladimir, Morphologie du conte, traduction de Marguerite DERRIDA,
Tzvetan TODOROV et Claude KAHN, Paris, éd. du Seuil, 1970.

RICCEUR Paul, Temps et récit, t. I, L'intrigue et le récit historique, Paris, éd. du Seuil,
1983.

RICCEUR Paul, Temps et récit, t. I, La configuration dans le récit de fiction, Paris, éd.
du Seuil, 1984.

RICEUR Paul, La mémoire, I’histoire, I’oubli, Paris, éd. du Seuil, 1989.

SCHAEFFER Jean-Marie, Qu’est-ce qu’un genre littéraire ? , Paris, éd. du Seuil,
1989.

TODOROV Tzvetan, Les genres du discours, Paris, éd. du Seuil, 1978,

V1. Etudes sur la photographie:

BARTHES Roland, La Chambre Claire: note sur la photographie, Paris, éd. de
I’Etoile, Gallimard, Seuil, 1980.

BASSOUL S Sophie, Ecrivains, ouvrage publié a I’occasion de I’exposition présentée a
la bibliotheque historique de la ville de Paris du 27 avril au 17 juin 2001, Paris, éd.
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DELPIRE Robert et FRIZOT Michd, Histoire de voir ; De l'invention a l'art
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Robert DELPIRE et Michel FRIZOT,... ; texte de FRIZOT Michel, Paris, éd. Centre
National de la photographie, 1989.

HALL-DUNCAN Nancy, Histoire de la photographie de mode, Paris, éd. du Chéne,
1987.

VII. Ouvragessur I’Archive et I’histoire :

BECKER Jean-Jacques e¢ BERSTEIN Serge, Victoire et frustrations 1914-1929,
Nouvelle Histoire de la France contemporaine 12, Paris, éd. du Seuil, 1990.

FARGE Arlette, Le golt de I’archive, Paris, éd. du Seuil, 1989.

PERROT Michélle, Les femmes ou les silences de I’Histoire, Paris, éd. Flammarion,
1998.

THUCYDIDE, Histoire de la guerre du Péloponnese, traduction, introduction, notes
par Jacqueline de ROMILLY de L’Académie frangaise, Paris, éd. Robert Laffont, S. A.,
1990.

VII1. Autobiographieset ecrituresdu moi :

ALFIERI Victor, Vie de Victor Alfieri écrite par lui-méme, t. |, trad. de l'italien par M.
* ** Paris, ed. Librairie Stéréotype, L’ Imprimerie d’A. Egron, 18009.
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BARTHES Roland, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, éd. du Seuil, 1995.
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BUTOR Michel, L’Emploi du temps, Paris, éd. de Minuit, 1956.
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CHATEAUBRIAND Francgois de, Mémoires d’Outre Tombe, t. I, Paris, éd. Bordas,
1989.
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Plé ade», 1986.
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DOUBROVSKY Serge, Fils, Paris, éd. Galilée, Coll. «Folio», 1977.
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SAINT AUGUSTIN, Confessions, tome |, livre premier, texte établi et traduit par
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FREUD Sigmund, Introduction & la psychanalyse, Paris, Payot, sans date.

FREUD Sigmund, Inhibition, symptémes et angoisse, Paris, éd. Presses Universitaires
de France, 1951.

FREUD Sigmund, Cing psychanalyses: Dora : un cas d'hystérie ; Le Petit Hans : une
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